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Este tratado de filosofía moral, que ocupa 

un lugar clave dentro de la obra de John 
Stuart Mill (1806-1873), contiene tanto 
enunciados de hecho como valoraciones 
implícitas respecto al mundo, la humanidad 
y la felicidad. «El mérito de Mill -señala 
Esperanza Guisán- radica en que supo 
combinar inteligentemente los datos 

que le ofrecía la experiencia para formular, 
proponer e imaginar un mundo que resultase 
más deseable y una convivencia 

que pareciese más satisfactoria y más 
gozosa.» El utilitarismo muestra, por un lado, 
que el logro de la felicidad humana implica 

la puesta en marcha de una serie de resortes 
morales, y por otro, que el ideal de la máxima 
felicidad del mayor número constituye 

el criterio mismo de la moralidad. Completa 
el volumen «Un sistema de la lógica», 

que esboza de manera clara los supuestos 
metaéticos de Mill. 
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Introducción 


Las doctrinas morales que postulan la deseabilidad de la 
felicidad humana han tenido, extrañamente, una mala 
prensa. Se ha partido, en general, de creencias y presu- 
puestos tan poco defendibles como que la felicidad nos 
igualaría a los puercos, o que todos ya estábamos bus- 
cando la felicidad y no precisábamos de consejos, adver- 
tencias, y mucho menos imperativos, que nos urgiesen a 
actuar hedonísticamente. Es más, se suponía que las in- 
clinaciones hedonistas eran más bien perniciosas y de- 
bían de ser compensadas y controladas mediante pre- 
ceptos morales. 

En este sentido El utilitarismo de John Stuart Mill es 
una Obra sumamente esclarecedora. Por una parte, se 
demuestra que la felicidad humana es un logro difícil 
que implica la puesta en marcha de una serie de resortes 
morales, que en nada la asemejan a la felicidad que pu- 
dieran disfrutar nuestros hermanos los cerdos. Por otra 
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parte, y lo que es mucho más importante, no sólo intenta 
demostrar Mill en esta pequeña gran obra de la filosofía 
moral de todos los tiempos que el ideal de la máxima fe- 
licidad del mayor número es un ideal perfectamente mo- 
ral, sino, lo que es más destacable, que dicho ideal cons- 
tituye el propio criterio de la moralidad. O, lo que es 
igual, con Mill la felicidad general no admite paradigma 
axiológico alternativo que pueda entrar legítimamente 
en liza. 

En tiempos como los que corren, en los que los funda- 
mentos de todo principio moral parecen resquebrajarse, 
tiempos en los que, muerto Dios, muertos los dioses que 
le sucedieron, parecería que nada le quedase al hombre 
más que la duda, la zozobra y la incertidumbre, la lectu- 
ra de Mill debe resultar siquiera estimulante por una di- 
versidad de motivos. 

En primer, y principal, lugar, frente al dogmatismo deca- 
dente de las verdades reveladas, ofrece Mill una suerte de 
inferencias acerca de lo deseable, obtenidas mediante la in- 
trospección y la observación de hechos relativos a la con- 
ducta humana. En segundo lugar, frente al escepticismo, 
nihilismo, no cognoscitivismo, relativismo metodológico, 
etc., Mill postula una salida razonable y racional, no nece- 
sariamente «racionalista». En Un sistema de la lógica, del 
cual en esta edición de El utilitarismo se incluye el capítulo 
final, se esboza de manera clara lo que hoy entenderíamos 
como los supuestos meta-éticos de Mill. Es decir, los su- 
puestos que dan razón de su razonamiento en ética. O, lo 
que es igual, su justificación de la posible justificabilidad 
de la ética. También allí encontrará el lector, amén de un 
interesante anticipo del principio de la «mayor felicidad», 
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una brillante disertación en torno al tan debatido tema en 
la actualidad del estatus racional y/o científico de la ética. 

Tanto en el referido capítulo de Un sistema de la lógica 
como en el propio capítulo 1 de El utilitarismo, se esta- 
blece con claridad que las cuestiones relativas a los me- 
dios se pueden dirimir en atención a su adecuación a los 
fines, pero que los propios fines o metas de la actuación 
moral, o de otro tipo, no admiten de una justificación ra- 
cional, tal como se entiende ordinariamente. Pero, como 
asimismo se indica en el mencionado capítulo 1, existe 
un sentido más amplio de la expresión «demostración» 
o «prueba» que puede tener relevancia en el ámbito de 
la justificación de los fines deseables. Se pueden presen- 
tar a nuestra consideración aspectos o características de 
los fines propuestos que nos muevan a aceptarlos o re- 
chazarlos. Lo cual parecería enlazar, en cierto modo, con 
algunas propuestas neoutilitaristas contemporáneas, como 
las de Smart, que se autodefinen como «no cognoscitivis- 
tas», es decir, como no susceptibles de dar razones últi- 
mas de sus primeros y principales postulados. 

Nada más lejos, a mi modo de ver, sin embargo, que un 
posible incipiente «no cognoscitivismo» en Mill. El no 
cognoscitivismo afirma que no hay razones últimas para 
elegir un fin u- otro. Mill, por el contrario, está más bien 
dispuesto a anticipar la idea, hoy en día ampliamente 
aceptada tanto por parte de Toulmin como de Albert, por 
citar dos ejemplos, de que los usos de la «razón» y la «ra- 
cionalidad» son varios, y que es absurdo pretender redu- 
cir todo intento de justificación racional al modelo de la 
lógica o de la ciencia, de modo exclusivo. Lo que en Un 
sistema de la lógica se afirma, y se desarrolla ampliamente 
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en El utilitarismo, es que, de alguna manera, la razón 
hunde sus raíces en el deseo. Con lo cual no hace Mill 
sino continuar una línea que le engarza cuando menos 
con Hume, dentro de la tradición anglosajona. 

Así, en efecto, para Mill la moral se justifica solamente 
cuando los deseos humanos concuerdan con sus precep- 
tos. ¿No desea el hombre ser feliz? ¿No lo desea además 
sobre todo y por encima de las demás cosas? Luego es 
«deseable» la felicidad, y además la única cosa deseable. 
El contraste con la moral kantiana se presenta inmedia- 
tamente, por cuanto en Kant la moral no nos muestra el 
camino de la felicidad, sino, por el contrario, el de la au- 
tonegación, el sacrificio y el esfuerzo, que nos harán 
«dignos» a la postre de ser felices (en algún otro lugar). 

Sobre la aparente tensión-oposición Kant-Mill volveré 
más adelante. Es indudable que por mucho que intente- 
mos conciliar, en la medida en que sean conciliables, los 
desiderata kantianos y los de Mill, al menos esta diferen- 
cia en el punto de partida parece clara: para Mill el hom- 
bre desea la Felicidad, luego «debe» procurársele la felici- 
dad. El hombre tiene derecho a ser feliz, y la colectividad 
el deber de garantizarle los medios para alcanzar su pro- 
pósito. Mientras que, por el contrario, para Kant la feli- 
cidad es un «premio» que reclama méritos morales pe- 
culiares. La felicidad es más bien algo que se recibe en 
un tiempo y en un lugar «venideros», como fruto y con- 
secuencia de haber perseguido pertinazmente la virtud 
durante nuestro life span, como hoy se diría. Es decir, 
dentro de una óptica kantiana, tiempo de vivir es tiempo 
de sufrir. Sólo en una vida «otra», la Virtud y la Felici- 
dad, que componen indiscutiblemente el Supremo Bien, 
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se reconcilian. En este «valle de lágrimas» el hombre pa- 
rece verse abocado necesariamente a elegir entre la «vir- 
tud» y la «felicidad» como dos opciones contrapuestas e 
incompatibles. 

Mill, contrariamente a Kant en este aspecto, concibe la 
personalidad humana desde una óptica optimista, casi 
griega, de tal suerte que la virtud y la felicidad se conju- 
gan y se presuponen mutuamente, como en Platón, 
como en Aristóteles, como en Epicuro. No hay fisuras 
entre el mundo de la plenitud vital y el mundo de la ple- 
nitud ética. Es más, en Mill, como en los clásicos griegos, 
la ética es arte de vivir, como en Epicuro, a la vez que de 
convivir, como en Platón. 

En éste y en otros muchos sentidos, la doctrina del uti- 
litarismo es apenas novedosa. Se trata más bien de una 
síntesis atinada y apretada del legado clásico, por una par- 
te, y las aportaciones posteriores que el mundo de la ilus- 
tración vino a añadir: «igualdad, libertad, fraternidad», es 
un lema que subyace continuamente a las tesis de El utili- 
tarismo, especialmente cuando se le lee, como creo que es 
de rigor, juntamente con «Sobre la libertad» (1859). 

Y es precisamente éste el mérito principal de la contri- 
bución de Mill a la filosofía moral: haber puesto de ma- 
nifiesto los temas recurrentes, las preocupaciones y dest- 
derata de siempre, revestidos del hálito de la modernidad. 
Como es, asimismo, meritorio haber rescatado el mundo 
de la sensibilidad y los sentimientos de manos de los pu- 
ramente subjetivistas, para insertarlo en un entramado 
«razonable», en donde, en conjunción con el mundo de 
la racionalidad, se elaboran metas y fines genuinamente 
«humanos». 
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En este sentido podría considerarse, en muchos aspec- 
tos, la filosofía moral de J. S. Mill como una síntesis fruc- 
tífera de lo más rico y sugerente de Hume y Kant, si bien 
contrariamente a ambos, la racionalidad no es para él 
algo distinto y diferente de las restantes facetas humanas. 
En Mill, todo lo que el hombre hace lo hace en cuanto 
ser sintiente a la vez que racional. 

Esta concepción del hombre como sujeto sensiblerra- 
cional es lo que explica la defensa de la felicidad gene- 
ral como fundamentada en, y amparada por, lo que el 
hombre es. Los críticos de Mill influidos por, e imbui- 
dos de, la concepción dualista del hombre han visto pa- 
sos falaces en la argumentación de Mill en El utilitaris- 
mo. Concedamos, han argumentado, lo que ya es 
mucho conceder, que todo hombre busca y desea su 
propia felicidad. Sigamos concediendo, en pro de la 
discusión, que, por consiguiente, es «deseable» desde 
la perspectiva de A que A consiga su felicidad, desde la 
perspectiva de B que B consiga su propia felicidad, y 
del mismo modo con relación a C, D, etc. ¿Cómo po- 
dremos, sin embargo, inferir de aquí que la suma de fe- 
licidades FA + FB + FC, etc., pueda resultar deseada 
por y deseable para A + B + C, etc.? O, lo que viene a 
ser igual, ¿qué nos va a ti y a mí en que se consiga al 
unísono lo que ambos deseamos? Posiblemente, inclu- 
so tus deseos y los míos entren en conflicto, de tal suer- 
te que mi felicidad sólo es alcanzable a costa de tu infe- 
licidad, o tu sufrimiento, y, a la inversa, tú te gozas en 
mi dolor porque es, precisamente, a costa de mi desdi- 
cha e infortunio como tú te promocionas, o alcanzas 
poder, o mejoras tu hacienda. 
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Los críticos, que son muy hábiles para desprestigiar y 
descartar argumentaciones en base a su incursión en 
presuntas falacias lógicas, han encontrado en las argu- 
mentaciones de Mill a favor del hedonismo universal o 
utilitarismo, al menos dos importantes falacias: 


1. La falacia de la composición se refiere a la imposibi- 
lidad, acabada de expresar, de inferir a partir de 


FA es un bien paraÁ 
FB » » » » B 
FC » » » >» C 


Luego FA + FB + FC es un bien para A + B +C. 

2. La falacia naturalista, denunciada por G. E. Moore 
en 1903, y que constituye el arma más pertinazmente es- 
grimida contra El utilitarismo, se formula al demostrar la 
imposibilidad lógica de derivar ningún juicio de valor re- 
lativo a lo que es «deseable» a partir de un enunciado 
descriptivo referente a lo que es «deseado», 


A mi modo de ver, aunque a primera vista no parezca 
así, los que presentan ambos tipos de acusaciones com- 
parten una visión semejante de la filosofía y, sobre todo, 
una concepción semejante de la naturaleza del hombre. 

Para ambos tipos de acusadores ni lo deseado puede 
ser deseable, ni lo que me favorezca a mí puede incre- 
mentar la felicidad ajena ya que, según sus presupuestos, 
los seres humanos somos seres cuyas capacidades de goce 
residen en la sola y única promoción de sus intereses in- 
dividuales. Es así por lo que lo «deseado», que pertenece 
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al nivel subjetivo, a lo concerniente al mundo de lo pura- 
mente sensible, no puede ser confundido con lo «desea- 
ble», que hace relación a un mundo cuando menos inter- 
subjetivo, un ámbito donde apelamos a «razones», que 
hacen a su vez mención de, y apelación a, bienes que se 
consideran colectivos y no meramente individuales. 

O, lo que es igual, al mentar lo «deseado» y lo «desea- 
ble» se coloca al hablante, en opinión de los mencionados 
acusadores, en dos perspectivas distintas y antagónicas. 
Lo deseado es aquello que es objeto del deseo no cualifi- 
cado de un sujeto, o una suma indiscriminada de sujetos 
que no tienen en cuenta «razones» que afecten al conjun- 
to de la colectividad en que se insertan. Así, el éxito indi- 
vidual, a expensas del sufrimiento ajeno, puede ser «de- 
seado» no sólo por individuos aislados de una comunidad, 
sino por la inmensa mayoría de sus miembros, lo cual, sin 
embargo, argumentarían los detractores de la igualdad 
deseado/deseable, no significa que el éxito individuo a ex- 
pensas del sufrimiento ajeno sea deseable. Como diversos 
autores han argumentado, desde Moore a Toulmin, «de- 
seable» a diferencia de «deseado» no se refiere a la mera 
constatación de un hecho psicológico o sociológico (lo 
que un hombre o un grupo desean), sino que implica, por 
parte del hablante, una actitud valorativa que se refiera a 
que el bien en cuestión es «digno de ser deseado». 

Ahora bien, podríamos contraargumentar, ¿qué pue- 
de significar ser «digno de ser deseado»? O, ¿qué cosa 
puede ser «deseable» sino el conseguir la mayor satisfac- 
ción posible de deseos? 

Kant, en el siglo XVII, argumentaba que no tenía senti- 
do que la ética se ocupase de investigar lo que hace a los 
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hombres felices, sino que habría de centrar su objetivo en 
averiguar cómo se hace el hombre digno de la felicidad. 
Schlick, en el siglo XX, asegurará, por el contrario, reme- 
morando a Epicuro, que todo el que desea ser feliz está 
invitado a participar en el goce. 

¿Qué actitud nos parecería más convincente? 

Los críticos de Mill, de alguna manera, comparten el su- 
puesto kantiano de que la felicidad y la virtud no son las ca- 
ras de la misma moneda, como pretendía Epicuro, o inclu- 
so Platón, sino ámbitos distintos, líneas paralelas que no 
están destinadas a encontrarse y conexionarse, al menos 
durante la existencia humana que nos es dado conocer. 

Mill, por el contrario, prosigue la línea epicúrea que 
desembocará en Schlick. Mill transporta dignamente la 
antorcha de quienes creen que los hombres no han naci- 
do con culpa, no son lobos para el hombre, ni entidades 
conclusas, reclusas en sus mismidades, sino criaturas 
«simpáticas», abiertas, con capacidad para sufrir y gozar 
con el infortunio y la dicha ajenos. 

De ahí que lo deseado y lo deseable no son, para Mill, 
sino dos maneras de nombrar un mismo hecho. Lo visi- 
ble -argumentará Mill- es lo que puede verse, lo audible 
lo que puede ser oído, de donde, colegirá, provocando 
las iras de los no naturalistas more mooreano, lo deseable 
no es sino lo que puede ser deseado. Más aún, aquello en 
función de lo cual todo lo que deseamos es deseado. 

En algún sentido es innegable que Mill ha pecado, cuan- 
do menos, de cierta dosis de vaguedad e imprecisión. Utili- 
zando la terminología de Piaget, o Kohlberg, diríamos que 
lo deseado y lo deseable coinciden solamente en cierto tipo 
de individuos, a saber, los moralmente más desarrollados. 
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Pero sería ciertamente falaz, desorientador, o simplemente 
falso, afirmar que todo lo que cualquier individuo desea, lo 
que cualquier grupo reclame, es, sin más, deseable. 

Mill, aunque no es excesivamente explícito al respec- 
to, lo es lo suficientemente para revelar el carácter pre- 
piagetano de su concepción de la psique humana, con- 
forme a la cual el hombre está abocado a ser feliz (una 
vez eliminados determinados condicionamientos socia- 
les, políticos y económicos) en la cooperación amistosa y 
en el trato igualitario, no discriminatorio. Lo deseable 
no es igual, para Mill, a cualquier cosa que cualquier in- 
dividuo o conjunto de individuos tenga a bien desear, 
sino que, aunque Mill no lo exprese de forma suficiente- 
mente explícita, se colige claramente que, de acuerdo 
con sus presupuestos, lo «deseable» se confunde con 
aquello que los hombres «moralmente desarrollados» 
desean. Es decir, los placeres cualificados del hombre 
moralmente desarrollado se convierten no sólo en los 
placeres «realmente» deseados, sino, a su vez, deseables. 
Por lo demás, ¿qué otra cosa puede ser verdaderamente 
deseable sino lo realmente deseado por personas ilustra- 
das, sensibles y sensatas? El «debe», en Mill, está conte- 
nido en el «es». No existen hiatos, fronteras, muros in- 
franqueables para transitar del mundo de los hechos al 
mundo de los valores, ya que los propios valores son va- 
liosos precisamente en atención a que cumplimentan 
desiderata humanos. 

Pero, por supuesto, insistirá Mill, distanciándose de 
Bentham, no todos los placeres humanos son igualmen- 
te deseados por los hombres medianamente ilustrados, 
sensatos y sensibles. No todos los placeres, por tanto, 
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son igualmente deseables, reencontrándose, así, Mill 
con las argumentaciones platónicas del libro final de La 
república. En suma, «bueno» y «lo que produce cual- 
quier tipo de placer» no serían, podemos interpretar, 
términos sinónimos, conforme a los postulados de El 
utilitarismo. 

El mejor placer, es decir el placer máximo, constituye 
la meta del vivir humano, y confiere sentido a los demás 
placeres, a los sufrimientos y dolores, a los sacrificios 
momentáneos que tienen sólo valor moral en cuanto en- 
caminados a la consecución de un placer más intenso, 
más vivo, más profundo. Y esto es así hasta el punto de 
que el hombre que sucumbe ante la tentación de place- 
res menores pasajeros e inmediatos, que le distraen en la 
búsqueda y logro de los permanentes y profundos, no 
sólo obra neciamente, sino inmoralmente también: su 
conducta no es correcta, no es right. No sólo derrocha 
su capital vital, distrayéndose en placeres poco consis- 
tentes, sino que causa, asimismo, daño a la comunidad 
en general y, por tanto, es promotor de acciones malas o 
indebidas (wrong). 

El hombre insolidario, a su vez, no sólo se niega a partici- 
par en la promoción de la mayor felicidad del mayor núme- 
ro, no sólo obra erróneamente desde una perspectiva mo- 
ral, sino que se condena a sí mismo a unos goces limitados, 
poco resistentes, poco sólidos. Sólo, propondrá Mill, cuan- 
do los hombres se encuentran en pie de igualdad, cuando 
se establecen relaciones cordiales y solidarias, es posible la 
armonía social, que garantiza la felicidad generalizada de 
los miembros de la comunidad, hermanados por los lazos 
de la mutua simpatía. Los ideales ilustrados de igualdad y 
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fraternidad repiquetean y resuenan en la obra de Mill, no 
sólo como invitación a una vida mejor, moralmente hablan- 
do, sino como ingredientes insustituibles de la vida mejor 
(desde una perspectiva hedonista). 

El ensayo de Mill titulado Bentham (1838) es suma- 
mente significativo para comprender que la concepción 
de la felicidad en Mill tiene componentes platónicos, al 
menos en la misma medida que benthamitas. Como al- 
gún neoutilitarista contemporáneo ha sugerido, Mill es 
un utilitarista semiidealista, dando así a entender que el 
mundo de la felicidad no lo pone ni en cualquier cosa 
«física», si bien tampoco, por supuesto, en ninguna enti- 
dad «meta-física», sino en cosas terrenales que, dada la 
constitución del hombre y su participación en la vida en 
sociedad valen realmente la pena. 

Por este motivo, los ataques vulgares y cotidianos al he- 
donismo utilitarista fallan en la diana cuando pretenden 
atacar a Mill. Simplemente no le rozan. Porque, evidente- 
mente, lo ignoran, o tergiversan por completo el sentido de 
sus aseveraciones. El trabajo sobre Bentham debiera ser 
lectura obligada y punto de reflexión para quienes lanzan 
sus ataques contra uno de los hombres más pacíficos, cor- 
diales y amantes de la virtud feliz y la felicidad virtuosa: 
John Stuart Mill. Como él, pocas veces ningún otro autor 
se ha mostrado tan sensible a lo que suele denominarse 
«dimensión espiritual» del hombre. Pocas veces ningún fi- 
lósofo de la moral «exigió» un nivel moral tan elevado para 
conquistar la felicidad. En Bertha», utilizando la termino- 
logía contemporánea de las escuelas psicológicas «desarro- 
llamentistas», sólo el hombre cuyas capacidades morales 
han sido previamente educadas y desarrolladas alcanza la 
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felicidad. El hombre no encuentra su satisfacción más que 
en el autodespliegue que exige una vida rica en el desarro- 
llo de potencialidades, así como en la satisfacción íntima e 
insustituible que deriva de la autoestima. Autoestima que, 
a diferencia de la concepción kantiana, no se produce en el 
ser humano únicamente en cuanto ser racional, sino en 
cuanto a la totalidad de sus componentes. No se prescinde 
de la sensibilidad, de los deseos y las pasiones, sino que és- 
tas son el subsuelo donde se conforma nuestra personali- 
dad. ¡Cuánto que gozar —afirmará Mill- en un mundo 
donde hay tanto que transformar, reformar, tantas injusti- 
cias que suprimir, tanto sufrimiento que eliminar, tanta be- 
lleza que construir! 

La educación puramente racionalista de la que había 
sido víctima el joven Mill no logró sofocar la exquisita 
ternura y sensibilidad que habían de depararle fuentes 
de gozo y ayuda para superar sus crisis psicológicas. De 
modo parejo a Platón, la Belleza y el Bien se unen estre- 
chamente, indisolublemente. Como en los ilustrados, o 
como en los reformistas, la justicia exige, a su vez, que 
los bienes sean compartidos. Pero la justicia no es fin, 
sino solamente medio. 

Del talante moral y la sensibilidad de Mill es exponen- 
te elocuente su propia constatación del origen de su pri- 
mera crisis psicológica. Según nos cuenta en su Autobio- 
grafía (1873), a partir del invierno de 1821, después de 
haber leído a Bentham y comenzado a editar la West- 
minster Review, Mill había puesto como meta de su vida 
cambiar y mejorar la sociedad. Mill había encontrado la 
felicidad en la lucha por hacer de este mundo un lugar 
de goce. El proyecto, los compañeros que lo compartían, 
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eran motivos suficientes para garantizarle la felicidad. 
Hasta que, en otoño de 1826, Mill despertó bruscamente 
de su apacible ensueño. Se preguntó a sí mismo qué ocu- 
rriría en el caso hipotético de que sus proyectos de refor- 
ma alcanzaran su culminación. ¿Sería tan feliz en su con- 
secución como lo había sido esforzándose por realizarlos? 
La respuesta inmediata y rotunda fue: No. Y Mill perdió 
el asidero que le unía a la vida. No era la contemplación 
de un mundo apaciblemente acomodado lo que le ani- 
maba a vivir, sino la lucha tensa por la producción del 
cambio deseado. 

Comprendió, de pronto, que la lucha por la justicia era 
sólo un primer peldaño sobre el que había que ascender, 
si no se quería conducir a la raza humana a una existen- 
cia sin sentido. La libertad y la igualdad no eran suficien- 
tes, aun cuando fuesen necesarias premisas, puntos de 
arranque ineludibles. Pero el hombre, una vez liberado 
de sus servidumbres, tenía que encontrar el sentido de la 
belleza, entonar la melodía del mundo, beber el agua de 
las fuentes. El hombre tenía que aprender la música que 
brota de la poesía. Tenía que aprender a sentir, a simpa- 
tizar con sus semejantes, a comulgar con la naturaleza y 
los seres vivos. Los poemas de Wordsworth fueron la 
medicina que curó el ánimo desasosegado de Mill. La 
comunión con los semejantes, el desarrollo de los senti- 
mientos, eran el fin, para el cual el razonamiento y la ló- 
gica, la justicia y las reformas, eran sólo medios, estima- 
bles, insoslayables, pero «medios». 

En el último capítulo de Un sistema de la lógica, el Arte se 
alza sobre la Ciencia, no para avasallarla, o sobrepasarla, 
sino para culminarla, completarla y dotarla de finalidad. En 
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el último capítulo de El utilitarismo la Felicidad se levanta 
sobre la Justicia, no para anularla ni disminuir su grandeza 
o su importancia en la vida moral, sino para esclarecer el or- 
den de las prioridades finales. Ni la ciencia tiene sentido si 
no conduce a la Belleza y el Goce, ni la Justicia tendría ra- 
zón de ser ni sería sentida como algo imprescindible para la 
vida humana si no caminase hermanada, hombro con hom- 
bro, con la búsqueda de una sociedad estable donde sea 
posible la felicidad general, 

Quienes de antiguo han mostrado un ademán desdeño- 
so frente al utilitarismo, quienes le han negado el pan y la 
sal en el ámbito de la moralidad, o no han leído, o no han 
comprendido, o han querido comprender todo cuanto so- 
bre la Justicia Mill ha escrito. Quienes, en el presente, pro- 
claman teorías de la Justicia antiutilitaristas, o simplemen- 
te no utilitaristas, posiblemente tampoco hayan sabido, o 
querido, leer minuciosamente el capítulo final y magistral 
de El utilitarismo. Pues ocurre que, paradójicamente, a di- 
ferencia de otros sistemas éticos normativos, en El utilita- 
rismo, cosa que suele ignorarse, la Justicia ocupa el lugar 
central. Lo que ocurre es que la dignidad de la justicia 
procede de su objetivo final, mientras que ella misma no 
constituye una meta o fin «último». 

La capacidad analítica de Mill desentraña minuciosa- 
mente el sentido último de nuestros deseos, y la finalidad 
última de aquello que buscamos. La Justicia es el requisito 
imprescindible para que se den aquellas condiciones míni- 
mas que hagan posible la búsqueda de los restantes bienes. 
La Justicia es a modo de soporte o base, es el entramado del 
tejido de la vida social, Y la vida social nos es necesaria para 
perseguir nuestros fines hedónicos. Hobbes, podríamos 
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agregar nosotros, ya había resaltado el valor de la Justicia y 
la Imparcialidad, como fundamento sólido que permitiera 
una vida libre de desasosiego y temor. Mill, superando la vi- 
sión «atemorizada» de Hobbes sobre la existencia humana, 
va a ver en la Justicia y la Imparcialidad no sólo los muros 
que contendrán la guerra y la disputa, sino los impulsores 
de cuanto pueda haber de gratificante en nuestra relación 
con los demás. 

Es cuando menos unfair no reconocer en Mill el amor 
apasionado por la Justicia, así como su acalorada defensa 
de la libertad, como factor desencadenante de nuestras 
posibilidades de goce. En Sobre la libertad (1859), o en las 
Consideraciones sobre el gobierno representativo (1861), se 
presenta la vida humana como una obra de arte, en la que 
cada cual ha de asumir el papel más activo posible en la 
determinación de su ámbito de actuaciones. 

Gran parte de las críticas dirigidas a Mill y su utilitaris- 
mo no habrían tenido lugar de haberse esforzado míni- 
mamente sus detractores por comprender la concepción 
peculiarmente moral de la Felicidad que se esboza y se 
propugna en los trabajos de Mill. Bastaría no olvidar, 
con la facilidad con que se hace, las declaraciones de 
Mill en Consideraciones sobre el gobierno representativo, 
publicada sólo dos años antes de El utilitarismo, acerca 
de la no utilidad de un dictador benévolo, supuestamen- 
te sabio e imparcial que se encargase de promover la ma- 
yor felicidad del mayor número. De acuerdo con los pre- 
supuestos de Mill, el dictador sabio y benévolo resultaría 
totalmente inútil y su existencia indeseable, ya que su su- 
puesto cometido sería inalcanzable. La felicidad que ha- 
bría de promover no sería posible, ya que la felicidad es 
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una conquista humana, fruto del desarrollo de las capa- 
cidades de autogobierno y de participación en la vida 
pública. La cuadratura del círculo sería más factible que 
el dictador benévolo fuera promotor de la mayor felici- 
dad del mayor número. Sorprendería a muchos críticos 
empedernidos de Mill comprobar que a la hora de pon- 
derar los «resultados» de la actuación del dictador bené- 
volo no le preocupa tanto a Mill el tipo de obras útiles 
que podrían producirse bajo tal forma de gobierno, sino 
la categoría humana de los individuos así gobernados. A 
la pregunta de ¿qué tipo humano se produce en una dic- 
tadura benévola?, la respuesta de Mill es la de que se tra- 
ta de un hombre al que se ha infringido no sólo un daño 
intelectual, al mermar sus capacidades de diálogo res- 
pecto a los asuntos públicos, sino incluso un deterioro 
en sus capacidades morales. Un gobierno de tal tipo, 
concluye Mill, no es en modo alguno un buen gobierno 
ya que, tal como el autor de El utilitarismo lo entiende, 
lo que justifica la acción de gobernar es el conseguir in- 
dividuos mejores intelectual y moralmente hablando. 

Resulta, sin duda, un hecho lamentable que las Consi- 
deraciones sobre el gobierno representativo hayan mereci- 
do tan escasa atención por parte de los detractores de 
Mill, que se apresuran a formular una serie de acusacio- 
nes vacías, totalmente fuera de lugar, que podrían haber- 
se ahorrado sólo con leer con atención los trabajos de 
Mill, y no tomar de segunda o tercera mano las supuestas 
argumentaciones utilitaristas. 

Todavía no es infrecuente hoy en día encontrar por 
parte tanto de personas supuestamente eruditas, como 
del hombre de la calle, acusaciones al utilitarismo que 
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muestran a las claras un desconocimiento total del espí- 
ritu que animaba a John Stuart Mill. 

Comentaré, de pasada, algunas de las más vulgares 
acusaciones, para pasar, gradualmente a otras más refi- 
nadas y sofisticadas. Así, se comenta vulgarmente que el 
utilitarismo, o doctrina de la máxima felicidad del mayor 
número, no puede ser moralmente válida, ya que nos lle- 
varía a aplaudir la creación de un mundo tan deleznable 
como el caricaturizado por Huxley en su Brave New 
World, traducido al castellano, significativamente con el 
título de Un mundo feliz. La respuesta que surge inme- 
diatamente es que el Brave New World de Huxley es 
realmente un mundo muy infeliz, donde la mayoría de 
los seres humanos simplemente se han adaptado y con- 
formado a un sistema, se han «contentado» pasiva y es- 
toicamente con su suerte, pero no parecen disfrutar en 
absoluto, como seres humanos plenamente desarrolla- 
dos, de su existencia. 

Es este un punto clave, además, que Mill tuvo buen 
cuidado en destacar en El utilitarismo. La felicidad que 
el utilitarista propone no es el simple content, el conten- 
to, la conformidad, el acomodo. La felicidad en Mill tie- 
ne una carga positiva y no meramente negativa. Supone 
sujetos activos que despliegan sus capacidades, no meros 
receptores de estímulos. Los que dicen, asimismo, que el 
utilitarismo es una doctrina propia de un «Estado bene- 
factor», en el sentido peyorativo de que sólo es propia 
para producir seguridad-empleo y despreocupación, no 
entienden en absoluto la posición adoptada por Mill, 
para quien la «preocupación» por los demás, y no la se- 
guridad propia, era la fuente mayor de satisfacciones. 
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Por supuesto que a Mill, como a tantos otros pensado- 
res reformistas y revolucionarios, le preocupaban las me- 
joras «puramente materiales», pero como pocos otros 
quiso ir mucho más lejos, asegurándose de que se le pro- 
porcionase al hombre el tipo de libertades que promo- 
viesen el desarrollo de su personalidad peculiar. 

No se puede olvidar al leer El utilitarismo que la bús- 
queda de la felicidad general no es posible más que par- 
tiendo de la premisa de una solidaridad compartida. 
Cuando el credo neoliberal levanta, contemporánea- 
mente, sus armas contra el «socialista cualificado» John 
Stuart Mill (como le denomina John M. Robson), lo hace 
pasando por alto que John Stuart Mill fue asimismo el 
promotor de la ideología liberal más progresista y revo- 
lucionaria que pudiera darse. 

Las libertades de los individuos no son, no deben ser, 
sacrificadas. La libertad, como se demuestra sobrada- 
mente en la obra que sobre este tema escribió Mill, es un 
constitutivo indispensable de la felicidad personal. Pero 
los hombres pueden, deben tal vez, hacerse felices y li- 
bres participando en la promoción de la felicidad y liber- 
tad de los demás. Los individuos participan en la crea- 
ción de la libertad. Se constituyen áreas de libertad para 
los demás, se practica la solidaridad, sin olvidarse de la 
tolerancia respecto a todos los que quieren tolerar la di- 
versidad en pensamientos, concepciones, ideas. El utili- 
tarismo y Sobre la libertad no son obras contrapuestas, ni 
obedecen a momentos distintos en el pensamiento de 
Mill. Yo diría, más bien, que se trata de temas comple- 
mentarios, de suerte que la primera obra citada no pue- 
de ser comprendida sin la lectura de la segunda, ni a la 


27 


Esperanza Guisán 


inversa. El ámbito de la libertad es el ámbito de la felici- 
dad. Y puesto que cada uno tiene derecho a la libertad/ 
felicidad, es deber de todos no sólo no impedir que ese 
derecho sea disfrutado, sino todavía más, ayudar, propi- 
ciar y fomentar que cada uno pueda disfrutar más y más 
del derecho de ser feliz, asumiendo, a la vez, el deber de 
contribuir a la felicidad ajena, derecho y deber que, en la 
concepción de Mill, no son sino complementos dentro 
de una misma tarea. 

Los autores neoliberales pueden acusar a Mill, si aca- 
so, de su exceso de celo por la libertad, no de falta de 
preocupación por ella. Ya que ocurre en el caso de Mill, 
que a diferencia del «dejar ser libres» a los demás, el uti- 
litarista es un hombre comprometido, que sabe que si se 
«deja» a la gente a su suerte es posible que nunca alcan- 
cen la libertad/felicidad. El utilitarista comprometido 
sabe que no es suficiente con no poner cortapisas, no 
basta con no frenar, sino que hay que fomentar y acele- 
rar. El mundo debe ser cambiado, transformado. No 
basta con que cada cual viva «como quiera», porque, po- 
siblemente, el hombre sin medios de fortuna, sin capital 
cultural, sin desarrollo de su intelecto, su sensibilidad, 
sus sentimientos, nunca va a poder gozar de la libertad 
(ni, por consiguiente, de la felicidad). El utilitarismo es, 
pues, algo más que una doctrina permisiva y tolerante. 
Es una doctrina de reforma y transformación, que com- 
promete al hombre en la causa del hombre. La libertad, 
sin embargo, no sólo queda salvaguardada y protegida, 
sino potenciada y dinamizada. 

Por lo demás, habría que matizar que «el utilitarismo no es 
un hedonismo», si se entiende «hedonismo» en su acepción 
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más vulgar. Hacer lo que a cada uno le apetece cuando le 
apetece es algo que Epicuro rechazaría con no menos ímpetu 
y vigor que Mill. Se impone, para empezar, a nivel individual, 
un cálculo razonado y prudente de placeres, de modo que los 
sufrimientos y desventajas que acompañan al logro de algu- 
nos placeres no sobrepasen a las satisfacciones que de ellos se 
derivan. 

Por lo demás, y rebasando a Epicuro, se impone en la 
doctrina utilitarista de Mill que en el cálculo de placeres 
y molestias contemos con los demás, como parte inte- 
grante de nuestro mundo, como seres sintientes y racio- 
nales cuya suerte no puede sernos indiferente. Y —el ar- 
gumento de Mill no deja de ser coherente- si cuando 
contemplamos la felicidad desde el punto de vista indivi- 
dual no podemos menos que elogiar el sacrificio de los 
placeres triviales y menos intensos, en aras de los más 
profundos y de mayor alcance, cuando nos situamos en 
la posición del observador del conjunto social no pode- 
mos dejar de elogiar, en la presente precaria situación, 
que unos individuos sacrifiquen la satisfacción de deseos 
puramente personales, cuando ello redunda en un incre- 
mento de la felicidad general. 

Es decir, si entrego más dinero al fisco y con ello con- 
tribuyo a que se construyan más escuelas, si al confor- 
marme con una paga solamente decorosa, en vez de lu- 
char por honorarios elevados, contribuyo a que más 
ciudadanos puedan disfrutar de los beneficios de unas 
viviendas mejor construidas, o disponer de medios de 
educación o transporte más adecuados habrá que consi- 
derar que, desde el punto de vista de todos los implica- 
dos, mi actuación es más ventajosa, más útil, más loable, 
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que la de quien, por pensar únicamente en su felicidad, 
obstaculiza o no promociona el logro de la felicidad de 
los demás. La única acusación coherente realizada a Mill 
desde una perspectiva neoliberal sería, no la de poner en 
solfa la libertad, sino la de condicionarla a la solidaridad. 
Más aún, el posible nerviosismo y malestar que puede 
producir Mill en círculos neoliberales tendrá que deber- 
se, sin dudar, al desenmascaramiento sutil que sin aspa- 
vientos grandilocuentes, sin anuncio de grandes denun- 
cias, o amenaza de graves convulsiones sociales, realiza 
Mill desde su «ética para la paz». La obra de John Stuart 
Mill denuncia, efectivamente, que la libertad individua- 
lista es un fraude a la comunidad, e incluso más, un frau- 
de para el propio individuo que se condena al aislamien- 
to y la incomunicación, y se incapacita para el «goce 
comunicativo» (como podríamos decir parafraseando la 
corriente contemporánea de la ética «dialógica» o «co- 
municativa»). 

Por supuesto que resulta difícil justificar «lógicamente» 
el paso del hedonismo egoísta al hedonismo universal. Di- 
fícil a primera vista, y a tenor de lo que pueda entenderse 
por justificación lógica. Como el propio Mill reconoce, el 
utilitarismo parte de un primer principio que justifica su 
sistema normativo, y que él mismo no se puede justificar, 
al menos en el sentido ordinario de «justificar», ya que es 
propio de los primeros principios de la ciencia y la mora- 
lidad, por igual, el carecer de tales tipos de «prueba» o 
«justificación». Lo único que se puede hacer, y en esto 
Mill da pruebas de gran sutileza, es presentar ante el en- 
tendimiento una serie de consideraciones que puedan 
movernos a aceptar o rechazar el principio propuesto, tal 
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como se indica en el capítulo 1 de El utilitarismo, o se in- 
siste nuevamente en el capítulo 4 de la misma obra. 

En rigor, toda la filosofía moral no ha consistido, his- 
tóricamente, sino en «abogar» por una causa, presentan- 
do ante el intelecto y la sensibilidad consideraciones que 
pudieran movernos en uno u otro sentido. El hombre 
quiere ser feliz, afirmará Mill, para agregar seguidamen- 
te que ello justifica que la felicidad sea deseable como 
tal. El paso de la búsqueda personal de la vida gozosa al 
compromiso social en la promoción de la libertad y la fe- 
licidad ajenas se realiza sutilmente, a costa de premisas 
implícitas, que pueden ser fácilmente detectadas y recu- 
peradas. ¿No es bastante razón para que un individuo 
con capacidad racional y sensibilidad desarrollada sufi- 
ciente se ocupe de la felicidad y libertad de los demás, el 
hecho de que los demás busquen y quieran ser felices? 

Por supuesto que, aun explicitadas las premisas ocultas, 
ellas no darían lugar, de acuerdo con el método lógico, a 
un corolario irrefutable. Como Hume había demostrado, 
son las «pasiones tranquilas» la fuente de nuestra vida 
moral, y no «razones» de una u otra índole. ¿No nos con- 
mociona, de alguna manera, el saber que otros sufren por 
nuestro descuido o indiferencia y que dedicar algún tiern- 
po, sacrificar algún tipo de ganancia material o de otra ín- 
dole puede implicar que se mejore la suerte de otros hu- 
manos? Tal vez, aunque sólo tibiamente, «sintamos» que 
es justo que los demás puedan acceder a la libertad y a la 
felicidad en las mismas condiciones. Tal vez, aunque sólo 
soterradamente, «sintamos» que no es justo que a unos les 
sea dado más, por la naturaleza, por la sociedad, o por 
cualquier tipo de agencia providencial, que a otros. La 
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«prueba» del utilitarismo descansa, en última instancia, 
en su adecuabilidad o no adecuabilidad a determinados 
sentimientos o actitudes humanas. Mill, de alguna mane- 
ra, barruntó que la lógica y la racionalidad en sentido res- 
tringido no podían acudir en su defensa, ni en la de su 
doctrina; aun sin llegar tan lejos como Hume puede decir- 
se que le salió al encuentro para recoger parte del impor- 
tante legado de los moralistas británicos del sentimiento 
moral. 

Sea cual sea nuestro grado de asentimiento a la doctri- 
na utilitarista, lo que sí no podemos reprocharle, por su- 
puesto, es que sea una doctrina particularmente falaz, o 
precariamente justificada desde un punto de vista lógi- 
co. En rigor, el problema de la justificación de la ética 
utilitarista es el problema de la justificación de cualquier 
tipo de ética normativa, y la salida de Mill es lo suficien- 
temente airosa para salvaguardar la «razonabilidad» de 
la ética, sin postular, necesariamente, su acomodo al mo- 
delo lógico deductivo o a los métodos de justificación al 
uso en el quehacer científico. 

Sería inacabable la relación de acusaciones vertidas so- 
bre ese pequeño libro titulado El utilitarismo, que habría 
de levantar tal polvareda de críticas y tanto rechazo de- 
bido a la incomprensión, a lo largo de más de un siglo de 
historia de la filosofía moral. 

Sin entrar en detalles, bastará comentar algunos ejem- 
plos típicos de acusación, que se han hecho ya clásicos: 
el problema de la mentira cuando produce beneficios, o el 
cumplimiento de promesas hechas en islas desiertas que 
podría resultar inconveniente o poco «útil» para la so- 
ciedad en general. El caso, asimismo, de la comunidad 
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sadomasoquista en la que unos cuantos sádicos encuen- 
tran gran placer en causar dolor a un individuo, o varios 
individuos, que disfrutan con ello. O el caso de la víctima 
inocente que se ofrece a la sociedad, o que la sociedad 
ofrece, para evitar un levantamiento, una guerra, sofocar 
una sublevación, etc. De modo resumido, podíamos decir 
que tal tipo de acusaciones se reducen de momento a dos: 
1) el utilitarismo no salvaguarda las reglas morales que 
consideramos más sagradas, y 2) el utilitarismo no respeta 
los derechos inalienables del individuo a disfrutar de una 
libertad igual a la de los demás. 

Acusaciones a las que sería conveniente añadir otras 
de índole un tanto diversa que podrían formularse, abre- 
viadamente, más o menos así: la apropiación indebida de 
determinados bienes no utilizables por nadie en un mo- 
mento determinado, por parte de un individuo, podría 
producir mayor felicidad general que su no apropiación, 
lo cual haría que tal acción fuese recomendable de acuer- 
do con los principios utilitaristas, si bien prima facie pa- 
rece darse de bruces con nuestros conceptos más ele- 
mentales de justicia y equidad. 

Este último tipo de acusaciones que podrían, en princi- 
pio, agruparse conjuntamente con las del tipo 1), por refe- 
rirse al incumplimiento de una regla sagrada en nuestra 
comunidad, tal vez merezcan, en atención a la importan- 
cia de la regla contravenida, un apartado especial 3), rela- 
tivo a la consideración de que el utilitarismo no garantiza 
la equidad ni la igualdad en el trato, tema que nos hará re- 
tomar tal vez algunas argumentaciones y contraargumen- 
taciones relativas a la posible vinculación/desvinculación 
entre Utilidad y Justicia. 
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Para empezar, el primer tipo de acusaciones no tiene 
en cuenta más que una única variedad del utilitarismo 
clásico, no necesariamente la única defendida por Mill; 
es decir, tales acusaciones se refieren exclusivamente al 
«utilitarismo del acto», que juzga la bondad o maldad 
de las acciones conforme a la suma total de beneficios 
que de ellas se derivan, sin apelar a ningún tipo de re- 
glas. El «utilitarismo de la regla», por el contrario, no 
sería susceptible de este tipo de críticas. Las promesas 
en general habrían de ser obedecidas, la verdad respe- 
tada, prohibida la insinceridad, aun cuando en casos 
determinados se considerase «conveniente», «ventajo- 
so» (expedient), desde el punto de vista particular, el 
quebrantar la promesa, el faltar a la verdad o el recurrir 
a la ocultación y al engaño. Y ello, por la sencilla razón 
de que decir la verdad y cumplir las promesas son actos 
que se encuadran dentro de tipos de normas que gene- 
ralmente producen una mayor utilidad. 

Es verdad que, a diferencia de las éticas deontológicas, 
donde unas normas o valores se presentan como incues- 
tionables y sagrados, las normas morales todas, de acuer- 
do con el principio de la utilidad, derivan su áurea de 
santidad y respetabilidad de la suma de beneficios que 
de su cumplimiento se siguen para el bienestar general. 
Pero este su origen terreno, mundano, empírico, «mate- 
rial», no obsta para que, una vez establecidas unas nor- 
mas como útiles y correctas, no demanden tanto respeto 
como cualquier norma de origen supuestamente sobre- 
humano pudiera demandar. 

El utilitarista de la norma, y Mill lo es en una buena 
medida, considera que el legado moral de la humanidad 
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es una riqueza que no podemos tirar por la borda, sin 
más. No somos esclavos de las normas, pero tampoco sa- 
limos al mar de la vida, utilizando la metáfora de Mill, des- 
provistos de toda suerte de orientación, ni intentamos in- 
ventar por nosotros mismos lo que la experiencia de la 
humanidad ha ido acumulando como un tesoro de sabi- 
duría práctica. Por supuesto que las normas no son ina- 
movibles y que existen casos particulares en los que no 
sólo habrá que reformarlas y mejorarlas, sino poner algu- 
na de ellas en suspenso, en atención a consideraciones uti- 
litarias. Así, para salvar la vida de un inocente, a quien 
persigue un maníaco o un fanático, o para librar a una 
persona de sufrimientos inmerecidos, el principio utilita- 
rista permite poner en suspenso la regla de la veracidad, 
como Mill indica en el capítulo 2 de El utilitarismo. 

Pero las excepciones son eso, precisamente, lo excep- 
cional. En las actuaciones ordinarias de la vida, el hom- 
bre debe confiar en el buen sentido que tradicionalmen- 
te ha ido seleccionando unas normas de conveniencia 
que han superado la prueba de los siglos. Lo cual no im- 
plica, ni mucho menos, la reverencia al pasado o el culto 
a la tradición. Las normas generales han de ser examina- 
das y el tribunal de la Utilidad ha de dictar su veredicto. 
La única cautela que exige Mill es que no se deje al mero 
arbitrio de un individuo particular en qué casos debe 
quedar en suspenso una norma generalmente admitida 
como útil. Y esto, precisamente, por razones de utilidad. 
Un individuo en apuros, presionado por determinadas 
circunstancias, puede considerar «útil» la mentira, el in- 
cumplimiento de promesas y demás. Un individuo ego- 
céntrico puede pensar que si el incumplimiento de una 
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regla general en un caso particular le depara ventajas, es 
útil el incumplimiento general de dicha norma. Aquí 
Mill no presiona sobre la libertad particular, ni siquiera 
sobre la libertad moral. Lo único que el utilitarismo re- 
comienda es ponderación y prudencia en los juicios, a 
fin de respetar el libre ejercicio de las actividades de los 
demás. Que los demás sean también libres para obtener 
ventajas y beneficios, y que nadie se erija en juez de su 
propia causa, por razones obvias. 

La crítica que se le dirige al utilitarismo mediante la 
formulación del caso hipotético, y un tanto pintoresco, 
de aquel que ha sido depositario de la última voluntad de 
un acaudalado moribundo en una isla desierta, merece 
una breve consideración. Se supone, por parte de los crí- 
ticos, que si alguien me confía su última voluntad es mi 
deber moral hacer lo posible para que así se cumpla. Por 
otra parte, se supone también que si soy un utilitarista 
consistente y considero que el emplear la fortuna del fa- 
llecido y solitario millonario en crear una facultad uni- 
versitaria, un hospital, etc., en lugar de entregarla a la 
«Asociación de amigos de la buena mesa», tal como fue 
la voluntad del difunto, pudiera suponer un incremento 
notable de la felicidad general, de acuerdo con mi credo 
utilitarista decidiré incumplir la promesa formulada ante 
un moribundo. 

Ahora bien, las acusaciones dirigidas al utilitarismo 
de Mill son, en este caso, totalmente infundadas. En 
ningún lugar de El utilitarismo se lee que se produzca 
mayor felicidad general con la creación de facultades 
universitarias, o centros hospitalarios, que con cumplir 
la voluntad de los moribundos, por caprichosa que ésta 
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sea. En última instancia, el utilitarista, al igual que el que 
profese cualquier otro credo moral, en una situación tan 
artificial como la que se plantea, se encontraría ante el 
dilema de decidirse entre dos normas igualmente útiles, 
e igualmente recomendables: respetar la voluntad de 
cada individuo respecto al destino futuro de sus propios 
bienes, o invertir tal suma de dinero en aquello que pa- 
rezca producir mayores ventajas sociales. 

Sería un grueso error considerar que un utilitarista 
tendría que elegir inevitablemente el incumplimiento de 
la promesa realizada, pues bien pudiera ocurrir que lle- 
gara a la conclusión de que, tomados en cuenta todos los 
factores relevantes, es más feliz una sociedad en la que se 
respeta la voluntad de los muertos que la que obtiene 
mejoras sanitarias o un mayor nivel cultural. 

Por supuesto que los problemas planteados al realizar 
promesas en islas desiertas presentan una serie de sutiles 
complicaciones que el objetor del utilitarismo suele pa- 
cientemente ir desgranando, como muestra de pericia en 
su tarea. ¡Para un utilitarista -al parecer- no debe tener 
sentido cumplir una promesa cuando aquella persona a 
la que se la hicimos ya no está para disfrutar con ello, 
cuando además nadie conoce nuestro compromiso y, 
por tanto, no puede nuestra conducta presentar carácter 
ejemplar en modo alguno, ni siquiera contraejemplar, si 
dejamos de cumplirla! 

Mantienen tenazmente los antiutilitaristas que un uti- 
litarista coherente, consecuente y congruente, no tendrá 
más remedio que olvidar que realizó una promesa y lle- 
var a cabo aquel tipo de acción que produzca «mayor fe- 
licidad al mayor número». 
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El problema planteado con relación a las promesas 
realizadas en islas desiertas puede parecer pueril, y 
muestra únicamente de los productos de que son capa- 
ces las mentes ociosas ocupadas en la filosofía moral. Sin 
embargo, el ejemplo de la isla desierta es un caso intere- 
sante de «laboratorio filosófico» que pudiera servir, al 
parecer, como prueba de fuego para la pureza moral del 
credo utilitarista. Por lo demás, las objeciones que se for- 
mulan a tenor de tal situación ficticia presentan el interés 
adicional de poner de manifiesto la falta de comprensión 
popular y académica del sentido y meta de la filosofía 
que busca la mayor felicidad. Se diría que los objetores 
del utilitarismo son pragmatistas de la más baja estofa, 
para quienes los bienes y la felicidad son objetos que se 
suman y se restan en sus libros de registro. Si partimos 
de supuestos, en cambio, como los de Hume, por ejem- 
plo, o los de Adam Smith, «simpatizamos» incluso con 
los muertos, como cuestión fáctica, y no podríamos sen- 
tirnos a gusto defraudando la confianza que alguien ha 
depositado en nosotros, por ridículas y torpes que hayan 
sido las disposiciones que nos haya dado para el uso de 
su fortuna. El mundo entero puede ignorar que yo he 
hecho una promesa en una isla desierta, pero yo conozco 
el hecho, y mis relaciones conmigo mismo pueden exigir 
que por motivos hedonistas universales haga efectiva la 
última y extravagante voluntad de un moribundo. Tal 
vez, por errónea que mi apreciación sea, considero que 
el mundo sería más feliz a la larga si todos actuásemos 
como yo me propongo actuar. 

Las acusaciones que he agrupado en el apartado 2) con- 
tienen sugerencias interesantes: el utilitarismo no parece 
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respetar los derechos inalienables de las personas. Por 
ejemplo, recordemos una vez más, contamos con los casos 
de las relaciones sadomasoquistas, en las que un individuo 
sufre vejaciones y sufrimientos, no obstante, dado que dis- 
fruta con ellas, la multiplicación de tales situaciones pro- 
piciaría la producción de una mayor suma de felicidad. Lo 
cual, esperan demostrar los objetores del utilitarismo, 
pone de manifiesto claramente que la «moral» no guarda 
relación con la promoción de la felicidad. 

Posiblemente algún tipo peculiar de filosofía hedonis- 
ta quedaría en entredicho ante este tipo de dificultades. 
El utilitarismo de Mill claramente no. Porque la idea de 
felicidad de Mill, como la de casi todos los hedonistas fi- 
lósofos dignos de tal nombre, depende de su idea de la 
naturaleza humana y del tipo de relaciones que produ- 
cen bienestar entre los hombres. Por supuesto que si, 
por hipótesis, las relaciones sadomasoquistas fueran las 
que produjeran una sociedad más armónica y una satis- 
facción más profunda, no veo qué se les podría objetar 
«moralmente». Es, precisamente, porque al menos èl co- 
mún de los mortales no podemos gozar cuando somos 
humillados, por lo que, y a causa del sentimiento de sy»m- 
patbeía, no podemos concebir como «felicidad» aquella 
que se deriva de relaciones tales como las que son típi- 
cas del sadomasoquismo. Mill es totalmente consisten- 
te con el hedonismo cuando postula la superioridad de 
unos placeres sobre otros. Quienes no lo entienden así 
es porque, insisto, pasan por alto que toda concepción 
de la felicidad supone una elección entre distintas si- 
tuaciones placenteras, conforme a aquello que se pos- 
tula como más acorde con lo que el moralista o filósofo 
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cree que constituye la base de la naturaleza o la condi- 
ción humana. 

Reflexiones semejantes a las que he realizado se 
aplicarían a los tipos restantes de acusaciones. El uti- 
litarismo consecuente no tiene por qué sacrificar víc- 
timas inocentes en bien de una comunidad o un gru- 
po, pues sería una comunidad muy poco feliz, desde 
la perspectiva de Mill, aquella en que tal tipo de ac- 
tuación se considerase deseable. Para empezar, nadie 
se sentiría seguro en el disfrute de sus bienes, de su li- 
bertad/felicidad. Para continuar, nadie podría disfru- 
tar de su parcela de libertad, de seguridad o de paz, 
sabiendo que había sido adquirida al precio del sacri- 
ficio indebido de alguien. 

Quizá ya a estas alturas la paciencia del lector antihe- 
donista haya llegado a su término. ¿Cómo —preguntará— 
puede hablarse de la mayor felicidad del mayor número 
como principio moral cuando, a la postre, se descartan 
muchos tipos de felicidad y sólo se queda uno práctica- 
mente con ejemplos de «felicidad moral»? 

Para empezar, no es «sólo» la felicidad moral, sino 
«también» la felicidad moral la que cuenta en El utili- 
tarismo. Desde Godwin, en el siglo xviii, ha quedado 
bien claro que el hombre disfruta con su cuerpo, con 
su imaginación, con su sensibilidad, con su mente. Y 
con sus buenas obras también. La ventaja de la con- 
cepción de la felicidad de Mill es que sin ser «espiri- 
tualista» no desdeña el espíritu como la fuerza vital, y 
sin ser «materialista» no olvida que nuestros cuerpos 
y nuestros deseos no pueden ser olvidados. Quienes 
reprochan a Mill su concepto supuestamente ambiguo 
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de felicidad habrían de preguntarse tal vez si el suyo 
no es demasiado estrecho, excesivamente restringido, 
innecesariamente excluyente de muchas facetas hu- 
manas que hay que tener en cuenta si se quiere hacer 
justicia a lo que un hombre con un mínimo de talento 
y sensibilidad «necesita» para ser dichoso. 

Para finalizar, las críticas que he «aparcado» en el 
apartado 3) merecerían un examen mucho más extenso 
de lo que es aconsejable en este lugar. Pensar que «su- 
mas iguales» de felicidad son igualmente válidas, sin 
importar cómo se distribuya la felicidad, es algo que no 
se compagina con El utilitarismo. Baste leer el capítulo 
final de la mencionada obra, en donde se insiste en que 
la imparcialidad está en el corazón de dicha doctrina 
ética. Tal vez, si acaso, habría que acusar a Mill de no 
haber sido suficientemente explícito al respecto. Su fa- 
llo, o su «ingenuidad», si así quiere tomarse, consistió 
en dar por descontado que nadie puede ser feliz ha- 
ciendo daño a los demás, o aprovechando una situa- 
ción de privilegio. Para Mill la Felicidad y la Justicia 
constituían una unidad inseparable, y le costaba imagi- 
nar placeres humanos distintos a los que un hombre 
justo pudiera disfrutar. Quizá no explicó conveniente- 
mente que su concepto de «felicidad» no venía deter- 
minado por lo que los hombres pudiesen desear en un 
momento dado, sino por lo que se esperaba que pudie- 
sen desear cuando desarrollasen sus capacidades ge- 
nuinamente humanas. 

Los detractores del utilitarismo contraargumentarán, y 
no les falta razón, que definir «capacidades humanas», 
definir la «felicidad», significa introducir en el discurso 
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enunciados claramente valorativos. En eso, indudable- 
mente, Mill erró cuando creyó que lo «deseado» sin más 
podía generar lo «deseable». Los hombres, posiblemen- 
te, ni siquiera desean su propia felicidad. Posiblemente 
la raza humana se olvida con demasiada frecuencia de lo 
que le interesa. 

Tendría que haber precisado Mill que a veces los hom- 
bres no desean lo que «debieran» desear, Que se equivo- 
can respecto a sus deseos vitales, objeto de estudio de la 
Moralidad, tanto como con respecto a sus creencias rela- 
tivas al mundo de los hechos que estudia la ciencia. La 
noción de «calidad de los placeres» fue, sin embargo, 
una importante y notable precaución introducida por 
Mill, ya que con la misma se reconocía que no todos los 
que gozaban en todos los casos gozaban por igual. Que 
existían una serie de placeres más «deseables», aunque, 
tal vez, dato que Mill omitió reseñar, no más deseados, 
como hecho fáctico. 

En El utilitarismo de Mill, como no es menos de es- 
perar de una obra de filosofía moral, no se encuentran 
tan sólo enunciados de hecho, sino valoraciones explí- 
citas e implícitas respecto al mundo, la humanidad y la 
felicidad. El mérito de Mill, y no es cosa de poca mon- 
ta, radica en que supo combinar inteligentemente los 
datos que le ofrecía la experiencia, para formular, pro- 
poner, imaginar, un mundo que resultase más deseable, 
una convivencia que apareciese como más satisfactoria 
y más gozosa. Su andadura por el mundo del «deber», 
por la esfera de los «valores», no le apartó de sus con- 
tactos con el mundo de los hechos y las realidades. En 
él quizá, como en pocos autores, se pone de manifiesto 
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que la realidad y la moralidad no son ámbitos aparte, 
sino momentos distintos de esa sinfonía inacabable, in- 
completa, perfeccionable y apasionante, que constituye 
para muchos de nosotros el mundo de la ética. 


Esperanza Guisán 
Santiago de Compostela, marzo de 1984 
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El utilitarismo 


1. Observaciones generales 


Existen pocos factores entre los que determinan que el 
estado actual del desarrollo del conocimiento no sea 
todo lo bueno que cabría esperar, y que más influyan en 
el retraso en que todavía se encuentra la especulación 
que se ocupa de los temas de mayor relevancia, como el 
escaso progreso realizado en la resolución de la contro- 
versia en torno al criterio de lo correcto (right) y lo inco- 
rrecto (wrong). 

Desde los inicios de la Filosofía, la cuestión relativa al 
sumum bonum o, lo que es lo mismo, la cuestión relativa 
alos fundamentos de la moral, ha sido considerada como 
el problema prioritario del pensamiento especulativo, ha 
ocupado las mentes más privilegiadas y las ha dividido 
en sectas y escuelas, provocando una guerra encarnizada 
entre unas y otras. Después de más de dos mil años con- 
tinúan teniendo lugar las mismas discusiones. Los filóso- 
fos siguen alineados bajo las mismas banderas rivales y ni 
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los pensadores ni la humanidad en general parecen ha- 
berse aproximado un tanto más en la actualidad a un pa- 
recer unánime sobre el tema, que cuando el joven Sócra- 
tes escuchaba al viejo Protágoras y mantenía (si el diálogo 
de Platón está basado en una conversación real) la teoría 
del utilitarismo frente a la moral popular mantenida por 
los denominados sofistas. 

Es cierto que se da un confusionismo e incertidumbre 
semejantes, y en algunos casos un desacuerdo semejante, 
respecto al primer principio de toda ciencia, sin excep- 
tuar aquella que se considera la más sólida de todas: las 
matemáticas, sin que ello merme demasiado, en realidad 
normalmente sin que merme en absoluto, la confianza 
que otorgamos a las conclusiones de tales ciencias. Se 
trata de una clara anomalía, que tiene su explicación en 
el hecho de que las doctrinas de una ciencia no depen- 
den para su existencia de los que se denominan sus pri- 
meros principios. De no ser así, no existiría una ciencia 
más precaria, o cuyas conclusiones fueran derivadas de 
un modo más insuficiente, que el álgebra, cuya certeza 
no depende en absoluto de lo que es enseñado a sus 
aprendices como sus elementos, ya que éstos, como han 
establecido algunos de sus maestros más eminentes, con- 
tienen tanta carga de ficción como las leyes inglesas y 
tantos misterios como la teología. 

Las verdades que son aceptadas en último término 
como los primeros principios de una ciencia son, en rea- 
lidad, los resultados finales del análisis metafísico practi- 
cado con relación a las nociones elementales de las que 
trata la ciencia, y su relación con la ciencia no es la que 
se da entre los cimientos y el edificio, sino entre las raíces 
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y el árbol que pueden realizar su tarea igualmente bien 
aunque nunca se excave en ellas y se expongan a la luz. 

Pero aunque en la ciencia las verdades particulares 
preceden a la teoría general, ha de esperarse lo contrario 
en artes prácticas tales como la moral o la legislación. 
Todas las acciones tienen como motivo algún fin, por lo 
que parece natural suponer que las reglas de las acciones 
dependen, en lo que a su carácter y peculiaridades con- 
cierne, al fin al que están subordinadas. 

Cuando perseguimos un propósito, un concepto claro 
y preciso de lo que buscamos debería ser lo primero que 
necesitásemos y no lo último que hemos de determinar. 
Un criterio (test) de lo que es correcto e incorrecto debe 
constituir el medio, habría que pensar, de determinar lo 
que es correcto e incorrecto, y no ser la consecuencia de 
haberlo determinado de antemano. 

Esta dificultad no se salva recurriendo a la conocida 
teoría que mantiene la existencia de una facultad natu- 
ral, un sentido o instinto, que nos indica qué es lo co- 
rrecto y lo incorrecto. Al margen de que la existencia de 
tal instinto moral es, precisamente, una de las cuestiones 
en litigio, aquellos que creen en él y que tienen alguna 
pretensión de filósofos se han visto obligados a abando- 
nar la idea de que tal instinto discierne qué es correcto e 
incorrecto en los casos particulares que nos traemos en- 
tre manos, al modo en que nuestros restantes sentidos 
disciernen los objetos visibles o los sonidos realmente 
existentes. 

Nuestra facultad moral, de acuerdo con todos aquellos 
de sus intérpretes que merecen el título de filósofos, nos 
proporciona únicamente los principios de nuestros juicios 


51 


El utilitarismo 


morales; es una derivación de nuestra razón, no de nues- 
tra facultad sensitiva y debe ser tomada en cuenta con 
relación a las doctrinas abstractas de la moralidad, no 
para su percepción en casos concretos. Tanto la corrien- 
te del intuicionismo ético como la denominada inducti- 
vista insisten en la necesidad de leyes generales. Ambas 
concuerdan en que la moralidad de una acción indivi- 
dual no es cuestión de percepción directa, sino de la 
aplicación de la ley a un caso particular. Reconocen tam- 
bién, en gran medida, las mismas leyes morales pero di- 
fieren con relación a la evidencia y las fuentes de las que 
se deriva su autoridad. 

Conforme a los unos, los principios de la moral son 
evidentes a priori, no precisando de ninguna otra cosa 
para exigir asentimiento que la comprensión del signi- 
ficado de los términos. Según la otra doctrina, lo co- 
rrecto y lo incorrecto, así como la verdad y la false- 
dad, son cuestión de observación y experiencia. Sin 
embargo, ambas mantienen por igual que la morali- 
dad debe deducirse de principios, afirmando con la 
misma firmeza la corriente intuicionista como la in- 
ductivista que existe una ciencia de la moral. No obs- 
tante, estas doctrinas casi nunca intentan elaborar una 
lista de los principios a priori que han de servir como 
premisas de la ciencia; y todavía con mucha menor 
frecuencia hacen esfuerzo alguno para reducir tales 
principios diversos a un primer principio o funda- 
mento común de la obligación. Ya bien presuponen a 
los preceptos ordinarios de la moral dotados de una 
autoridad a priori, o de lo contrario establecen como 
base común de tales máximas alguna generalidad que 
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presenta una autoridad mucho menos evidente y que 
nunca ha conseguido granjearse la aceptación popu- 
lar, 

Con todo, a fin de apoyar sus pretensiones, debe exis- 
tir algún principio o ley fundamentales únicos o, de no 
ser así y existir varios, debe darse un orden determinado 
de prioridad entre ellos; y el principio o regla únicos 
para decidir entre los diversos principios cuando entran 
en conflicto debe ser autoevidente. 

Investigar en qué medida se han mitigado en la prác- 
tica los efectos perniciosos de esta deficiencia, o hasta 
qué punto las creencias morales de la humanidad se 
han visto viciadas o falseadas a causa de la ausencia de 
tipo alguno de reconocimiento claro de un criterio últi- 
mo, implicaría una revisión crítica completa de las doc- 
trinas éticas del pasado y del presente. Sin embargo, se- 
ría fácil demostrar que el grado, por pequeño que sea, 
de firmeza y consistencia que han alcanzado estas 
creencias morales se ha debido principalmente a la in- 
fluencia de un criterio no reconocido explícitamente. 
Así pues, aunque el no reconocimiento de un primer 
principio explícito ha hecho de la ética, más que una 
guía moral, la consagración de los sentimientos que los 
hombres poseen, con todo, dado que los sentimientos 
de los hombres, tanto favorables como adversos, se ven 
fuertemente influidos por lo que los humanos suponen 
que son los efectos de las cosas en su felicidad, el prin- 
cipio de utilidad, o como Bentham le denominó última- 
mente, el principio de la mayor felicidad, ha contribuido 
grandemente a la formación de las doctrinas morales, in- 
cluso de las de aquellos que con más desprecio rechazan 
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su autoridad. Del mismo modo, tampoco existe ningu- 
na corriente de pensamiento que se niegue a admitir 
que la influencia de las acciones en la felicidad es una 
de las consideraciones más decisivas, e incluso predo- 
minantes, por lo que respecta a muchos detalles de la 
moral, por mucho que se resistan a reconocer esto 
como el principio fundamental de la moralidad y la 
fuente de la obligación moral. 

Yo podría ir mucho más lejos y afirmar que las argu- 
mentaciones utilitaristas son indispensables para to- 
dos aquellos moralistas a priori que consideran la dis- 
cusión racional necesaria en algún sentido. No es mi 
propósito aquí el criticar a tales pensadores, pero no 
puedo menos que referirme, a modo de ilustración, a 
un tratado sistemático de uno de los más ilustres de 
ellos: La metafísica de las costumbres de Kant. Este 
hombre insigne, cuyo sistema de pensamiento seguirá 
siendo durante mucho tiempo uno de los hitos de la 
historia de la especulación filosófica, de hecho, en el 
tratado en cuestión, establece un principio universal 
como origen y fundamento de la obligación moral. 
Dice así: «Obra de tal modo que la regla conforme a 
la que actúes pueda ser adoptada como ley por todos 
los seres racionales». Pero cuando comienza a dedu- 
cir a partir de este precepto cualquiera de los debe- 
res relativos a la moralidad, fracasa, de modo casi 
grotesco, en la demostración de que se daría alguna 
contradicción, alguna imposibilidad lógica (y ya no 
digamos física) en la adopción por parte de todos los 
seres racionales de las reglas de conducta más deci- 
didamente inmorales. Todo lo que demuestra es que 
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las consecuencias! de su adopción universal serían ta- 
les que nadie elegiría que tuvieran lugar. 

En la presente ocasión intentaré, sin más discusiones 
relativas a otras teorías, contribuir en alguna medida a la 
comprensión y apreciación de la teoría «utilitarista» o de 
la «felicidad», y a proporcionar la prueba que pueda 
darse de ella. Es evidente que no puede tratarse de una 
prueba en el sentido ordinario y popular del término. 
Las cuestiones relativas a los fines últimos no son sus- 
ceptibles de prueba directa?. Para demostrar que algo es 
bueno debe mostrarse que constituye un medio para 
conseguir algo que se admite que es bueno sin recurrir a 
prueba. Se demuestra que el arte médico es bueno por 
conducir a la salud; pero ¿cómo es posible demostrar 
que la salud es buena? El arte musical es bueno por la ra- 
zón, entre otras, de que proporciona placer; pero ¿qué 
prueba es posible ofrecer de que el placer es bueno? Por 
tanto, si se mantiene que existe una fórmula comprensi- 
va que incluye todas las cosas que son buenas en sí mis- 
mas, y que todo lo bueno restante no lo es en cuanto fin 
sino en tanto que medio, la fórmula puede ser aceptada 
o rechazada, pero no depende de lo que normalmente se 
entiende por prueba. 


1. Se plantea aquí uno de los dilemas más interesantes de la ética nor- 
mativa. A saber, si es posible una ética deontológica que haga abstrac- 
ción de las «consecuencias» de los actos realizados. La respuesta de 
Mill es, como puede apreciarse, que incluso la ética kantiana para co- 
brar algún sentido debe ser interpretada en sentido teleológico, como 
ética de fines y consecuencias. 

2. Un aserto semejante respecto a la no demostración racional de los 
fines puede verse en el libro VI, cap. XII de A System of Logic, de Mill, 
cuya traducción incluimos en este volumen. 
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No hemos de inferir, sin embargo, que su aceptación 
o rechazo haya de depender del impulso ciego o la elec- 
ción arbitraria. Existe un significado más amplio de la 
palabra «prueba», según el cual esta cuestión es tan 
susceptible de ser probada como cualquier otra de las 
cuestiones más polémicas de la filosofía. El tema es sus- 
ceptible de conocimiento mediante la facultad de la ra- 
zón y, por ende, tampoco esta facultad se enfrenta con 
él solamente vía intuición. Pueden ofrecerse considera- 
ciones que permiten lograr que el intelecto otorgue o 
deniegue su aprobación a esta doctrina; y ello equivale 
a una prueba. 

Examinaremos ahora de qué tipo son estas conside- 
raciones, en qué sentido aplican al caso y qué funda- 
mento racional puede proporcionarse, por consiguien- 
te, para aceptar o rechazar la fórmula utilitarista. Pero 
es condición previa a la aceptación o rechazo raciona- 
les el que la fórmula sea correctamente entendida. Yo 
creo que la muy imperfecta idea que se posee de su 
significado constituye el obstáculo principal que im- 
pide su admisión, y aunque sólo se consiguiera corre- 
gir sus más burdas deformaciones, se simplificaría 
enormemente la cuestión y desaparecerían gran nú- 
mero de dificultades. Por consiguiente, antes de in- 
tentar adentrarme en los fundamentos filosóficos que 
pueden ofrecerse para aceptar el principio utilitarista, 
ofreceré algunos ejemplos de la propia doctrina, con 
objeto de mostrar con mayor claridad en qué consiste, 
distinguiéndola de lo que no es, y eliminando aquellas 
objeciones prácticas que se le hacen, debidas a, o ínti- 
mamente relacionadas con, interpretaciones erróneas 
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de su significado. Una vez preparado así el terreno, 
me dedicaré posteriormente a arrojar toda la luz que 
pueda sobre la cuestión que se considera como perte- 
neciente a la teoría filosófica. 
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No merece más que un comentario de pasada el despro- 
pósito, basado en la ignorancia, de suponer que aquellos 
que defienden la utilidad como criterio de lo correcto y lo 
incorrecto utilizan el término en aquel sentido restringido 
y meramente coloquial en el que la utilidad se opone al 
placer. Habrá que disculparse con los oponentes del utili- 
tarismo por la impresión que pudiera haberse dado mo- 
mentáneamente de confundirlos con personas capaces de 
esta absurda y errónea interpretación. Interpretación que, 
por lo demás, resulta de lo más sorprendente en la medida 
en que la acusación contraria, la de vincular todo al placer, 
y ello también en la forma más burda del mismo, es otra 
de las que habitualmente se hacen al utilitarismo. 

Como ha sido atinadamente señalado por un autor pers- 
picaz, el mismo tipo de personas, y a menudo exactamente 
las mismas personas, denuncian esta teoría como «imprac- 
ticablemente austera cuando la palabra “utilidad” precede 
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a la palabra “placer”, y como demasiado voluptuosa en la 
práctica, cuando la palabra “placer” precede a la palabra 
“utilidad”». Quienes saben algo del asunto están enterados 
de que todos los autores, desde Epicuro hasta Bentham, 
que mantuvieron la teoría de la utilidad, entendían por ella 
no algo que ha de contraponerse al placer, sino el propio 
placer junto con la liberación del dolor y que en lugar de 
oponer lo útil a lo agradable o a lo ornamental, han declara- 
do siempre que lo útil significa, entre otras, estas cosas. 
Con todo, la masa común, incluyendo la masa de escrito- 
res no sólo de los diarios y periódicos sino de libros de 
peso y pretensiones, están cometiendo continuamente este 
trivial error. Habiéndose apoderado de la palabra «utilita- 
rista», pero sin saber nada acerca de la misma más que 
como suena, habitualmente expresan mediante ella el re- 
chazo o el olvido del placer en alguna de sus formas: de la 
belleza, el ornato o la diversión. Por lo demás, no sólo se 
utiliza erróneamente este término por motivos de ignoran- 
cia, a modo de censura, sino, en ocasiones, de forma elo- 
giosa, como si implicase superioridad respecto a la frivoli- 
dad y los meros placeres del momento. Y este uso viciado 
es el único en el que la palabra es popularmente conocida 
y aquél a partir del cual la nueva generación está adquirien- 
do su única noción acerca de su significado. Quienes intro- 
dujeron la palabra, pero durante muchos años la descarta- 
ron como una apelación distintiva, es posible que se sientan 
obligados a recuperarla, si al hacerlo esperan contribuir de 
algún modo a rescatarla de su completa degradación*. 


* El autor de este ensayo tiene razones para considerarse a sí mismo 
como la primera persona que puso en circulación la palabra «utilitarista». 
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El credo que acepta como fundamento de la moral la 
Utilidad, o el Principio de la mayor Felicidad, mantie- 
ne que las acciones son correctas (right) en la medida 
en que tienden a promover la felicidad, incorrectas 
(wrong)! en cuanto tienden a producir lo contrario a la 
felicidad. Por felicidad se entiende el placer y la ausen- 
cia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de placer. 
Para ofrecer una idea clara del criterio moral que esta 
teoría establece es necesario indicar mucho más: en 
particular, qué cosas incluye en las ideas de dolor y pla- 
cer, y en qué medida es ésta una cuestión a debatir. 
Pero estas explicaciones suplementarias no afectan a 
la teoría de la vida sobre la que se funda esta teoría de la 
moralidad ~a saber, que el placer y la exención del su- 
frimiento son las únicas cosas deseables como fines-; y 
que todas las cosas deseables (que son tan numerosas 
en el proyecto utilitarista como en cualquier otro)? son 


No la inventó él, sino que la adaptó de una alusión pasajera en los Anmals 
of the Parish de Mr. Galt. Después de utilizarla como término designativo 
durante años, este autor y otros más la abandonaron a causa del creciente 
malestar que les producía todo lo que se pareciese a una especie de rótulo 
o consigna de tipo sectario. Sin embargo, como designación de una sola 
posición, no de un conjunto de posiciones, para denotar el reconocimien- 
to del utilitarismo como criterio, no de un modo particular cualquiera de 
aplicarlo, el término satisface una necesidad lingüística y ofrece, en mu- 
chos casos, una forma adecuada de evitar un enojoso circunloquio. 

1. Anteriormente, y en lo que sigue del texto, se ha utilizado «correc- 
to» e «incorrecto» como traducción aproximada de right y wrong, 
respectivamente, términos para los cuales no existen en la lengua cas- 
tellana equivalentes que hagan justicia a sus matices peculiares en con- 
textos morales. 

2. Este es un punto importante de la doctrina de Mill, que suele pa- 
sarse por alto, considerándose, erróneamente, que para el utilitarismo 
sólo el placer es deseable. 
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deseables ya bien por el placer inherente a ellas mismas, 
o como medios para la promoción del placer y la evita- 
ción del dolor. 

Ahora bien, tal teoría de la vida provoca en muchas 
mentes, y entre ellas en algunas de las más estimables en 
sentimientos y objetivos, un fuerte desagrado. Suponer 
que la vida no posea (tal como ellos lo expresan) ningu- 
na finalidad más elevada que el placer -ningún objeto 
mejor y más noble de deseo y búsqueda- lo califican 
como totalmente despreciable y rastrero, como una doc- 
trina sólo digna de los puercos, a los que se asociaba a los 
seguidores de Epicuro en un principio, siendo, en algu- 
nas ocasiones, los modernos defensores de esta doctrina 
igualmente víctimas de tan corteses comparaciones por 
parte de sus detractores alemanes, franceses e ingleses. 

Cuando se les atacaba de este modo, los epicúreos han 
contestado siempre que no son ellos, sino sus acusadores, 
los que ofrecen una visión degradada de la naturaleza hu- 
mana; ya que la acusación supone que los seres humanos 
no son capaces de experimentar más placeres que los que 
puedan experimentar los puercos. Si esta suposición fuese 
cierta, la acusación no podría ser desmentida, pero ya no 
sería un reproche, puesto que si las fuentes del placer fue- 
ran exactamente iguales para los seres humanos y para los 
cerdos, la regla de vida que fuera lo suficientemente bue- 
na para los unos sería lo suficientemente buena para los 
otros. Resulta degradante la comparación de la vida epi- 
cúrea con la de las bestias precisamente porque los place- 
res de una bestia no satisfacen la concepción de felicidad 
de un ser humano. Los seres humanos poseen facultades 
más elevadas que los apetitos animales, y una vez que son 
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conscientes de su existencia no consideran como felicidad 
nada que no incluya la gratificación de aquellas faculta- 
des. Desde luego que no considero que los epicúreos ha- 
yan derivado, en modo alguno, de forma irreprochable su 
teoría de lo que se sigue de la aplicación del principio uti- 
litarista. Para hacerlo de un modo adecuado sería necesa- 
rio incluir muchos elementos estoicos, así como cristia- 
nos. Con todo, no existe ninguna teoría conocida de la 
vida epicúrea que no asigne a los placeres del intelecto, de 
los sentimientos y de la imaginación, y de los sentimientos 
morales, un valor mucho más elevado en cuanto placeres 
que a los de la pura sensación’. 

Debe admitirse, sin embargo, que los utilitaristas, en ge- 
neral, han basado la superioridad de los placeres mentales 
sobre los corporales, principalmente en la mayor persis- 
tencia, seguridad, menor costo, etc., de los primeros‘, es 
decir, en sus ventajas circunstanciales más que en su natu- 
raleza intrínseca. En todos estos puntos los utilitaristas 
han demostrado satisfactoriamente lo que defendían, 
pero bien podrían haber adoptado la otra formulación, 
más elevada, por así decirlo, con total consistencia. Es del 
todo compatible con el principio de utilidad el reconocer 


3. Esta afirmación de Mill, que podemos verificar mediante la lectura 
de los textos de Epicuro, prueba que la distinción entre placeres de 
mayor y menor cualidad no es una arbitrariedad ni mucho menos una 
inconsistencia del hedonismo universalista de El utilitarismo, sino uno 
de los rasgos compartidos por casi todas las concepciones hedonistas. 
4. Las condiciones que imponía Bentham para medir la calidad de 
un placer eran: 1) Su intensidad. 2) Su duración. 3) Su mayor o me- 
nor posibilidad. 4) Su proximidad o no proximidad. 5) Su fecundi- 
dad. 6) Su pureza, y 7) Su extensión (es decir, el número de personas 
afectadas). 
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el hecho de que algunos tipos de placer son más deseables 
y valiosos que otros”. Sería absurdo que mientras que al 
examinar todas las demás cosas se tiene en cuenta la cali- 
dad además de la cantidad, la estimación de los placeres se 
supusiese que dependía tan sólo de la cantidad. 

Si se me pregunta qué entiendo por diferencia de cali- 
dad en los placeres, o qué hace a un placer más valioso 
que otro, simplemente en cuanto placer, a no ser que sea 
su mayor cantidad, sólo existe una única posible res- 
puesta. De entre dos placeres, si hay uno al que todos, o 
casi todos los que han experimentado ambos, conceden 
una decidida preferencia, independientemente de todo 
sentimiento de obligación moral para preferirlo, ése es el 


Los siguientes versos —en versión libre de la traductora- populari- 
zaron los requisitos de Bentham: 


Intense, long, certain, speedy, fruiful, pure 
Such marks in pleasures an in pains endure. 
Such pleasures seek if private be thy end. 
Tf it be public, wide let them extend. 

Such paíns avoid, whichever be thy view? 
If pains must come, let them extend to few. 


(Que sea intenso, largo, seguro, rápido, fructífero, puro, 
has de tener en cuenta para el placer o el dolor seguro. 
Busca placeres tales cuando el fin es privado; 
extiéndelos, no obstante, cuando es público el cuidado. 
Evita dolores tales, para ti o para otro. 

Si ha de existir dolor que se extienda a muy pocos.) 


5. Este es, precisamente, el punto que marca una de las diferenciacio- 
nes más tajantes entre Bentham y Mill, introduciendo este último la 
«calidad» de los placeres como correctivo de la doctrina que parecía 
tener sólo en cuenta su mera suma aritmética, Aspecto este de la doctri- 
na de Mill que ha hecho que sea considerado por algunos, como en el 
caso del contemporáneo Smart, como un utilitarista «semiidealista». 
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placer más deseable. Si aquellos que están familiarizados 
con ambos colocan a uno de los dos tan por encima del 
otro que lo prefieren, aun sabiendo que va acompañado 
de mayor cantidad de molestias, y no lo cambiarían por 
cantidad alguna que pudieran experimentar del otro pla- 
cer, está justificado que asignemos al goce preferido una 
superioridad de calidad que exceda de tal modo al valor 
de la cantidad como para que ésta sea, en comparación, 
de muy poca importancia, 

Ahora bien, es un hecho incuestionable que quienes es- 
tán igualmente familiarizados con ambas cosas y están 
igualmente capacitados para apreciarlas y gozarlas, mues- 
tran realmente una preferencia máximamente destacada 
por el modo de existencia que emplea las capacidades hu- 
manas más elevadas. Pocas criaturas humanas consenti- 
rían en transformarse en alguno de los animales inferiores 
ante la promesa del más completo disfrute de los placeres 
de una bestia. Ningún ser humano inteligente admitiría 
convertirse en un necio, ninguna persona culta querría ser 
un ignorante, ninguna persona con sentimientos y con- 
ciencia querría ser egoísta y depravada, aun cuando se le 
persuadiera de que el necio, el ignorante o el sinvergiienza 
pudieran estar más satisfechos con su suerte que ellos con 
la suya*. No cederían aquello que poseen y los otros no, a 
cambio de la más completa satisfacción de todos los de- 
seos que poseen en común con estos otros. Si alguna vez 


6. En su ensayo sobre Bentham de 1838, pone Mill en evidencia, como 
se anticipó en la Introducción, la necesidad de tomar en consideración 
la búsqueda de la propia excelencia por parte del ser humano, como 
pieza clave para la consecución de la felicidad personal, aspecto que 
Bentham había pasado por alto. 
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imaginan que lo harían es en casos de desgracia tan extre- 
ma que por escapar de ella cambiarían su suerte por cual- 
quier otra, por muy despreciable que resultase a sus pro- 
pios ojos. Un ser con facultades superiores necesita más 
para sentirse feliz, probablemente está sujeto a sufrimien- 
tos más agudos, y ciertamente los experimenta en mayor 
número de ocasiones que un tipo inferior. Sin embargo, a 
pesar de estos riesgos, nunca puede desear de corazón 
hundirse en lo que él considera que es un grado más bajo 
de existencia. 

Podemos ofrecer la explicación que nos plazca de esta 
negativa. Podemos atribuirla al orgullo, nombre que se 
da indiscriminadamente a algunos de los más y a algunos 
de los menos estimables sentimientos de los que la hu- 
manidad es capaz. Podemos achacar tal negativa al amor 
a la libertad y la independencia, apelando a lo cual los 
estoicos conseguían inculcarla de la manera más eficaz, 
O achacarla al amor al poder, al amor a las emociones, 
cosas ambas que están comprendidas en ella y a ella con- 
tribuyen. Sin embargo, lo más indicado es apelar a un 
sentido de dignidad que todos los seres humanos po- 
seen’ en un grado u otro, y que guarda alguna correla- 
ción, aunque en modo alguno perfecta, con sus faculta- 
des más elevadas* y que constituye una parte tan esencial 


7. En el ensayo sobre Bentham, Mill se referirá a este sentimiento 
denominándolo de self-respect o autorrespeto. 

8. En alguna medida se prefigura lo que constituirá el estadio 6 del 
desarrollo moral en la obra del contemporáneo Kohlberg, ya que, 
aunque con matices diferentes, se apunta a la posible correlación en- 
tre el desarrollo de las facultades humanas (en Kohlberg especialmen- 
te las intelectuales) y el desarrollo moral, así como al sentimiento de la 
propia estima característico de los seres humanos más desarrollados. 
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de la felicidad de aquellos en los que este sentimiento es 
fuerte, que nada que se le oponga podría constituir más 
que un objeto momentáneo de deseo para ellos. Quien 
quiera que suponga que esta preferencia tiene lugar al 
precio de sacrificar la felicidad —que el ser superior es, en 
igualdad de circunstancias, menos feliz que el inferior- 
confunde los dos conceptos totalmente distintos de feli- 
cidad y contento”. Es indiscutible que el ser cuyas capa- 
cidades de goce son pequeñas tiene más oportunidades 
de satisfacerlas plenamente; por el contrario, un ser muy 
bien dotado siempre considerará que cualquier felicidad 
que pueda alcanzar, tal como el mundo está constituido, 
es imperfecta. Pero puede aprender a soportar sus im- 
perfecciones, si son en algún sentido soportables. Imper- 
fecciones que no le harán envidiar al ser que, de hecho, 
no es consciente de ellas, simplemente porque no expe- 
riímenta en absoluto el bien que hace que existan imper- 
fecciones. Es mejor ser un ser humano insatisfecho que 
un cerdo satisfecho; mejor ser un Sócrates insatisfecho 
que un necio satisfecho. Y si el necio o el cerdo opinan 
de un modo distinto es a causa de que ellos sólo conocen 
una cara de la cuestión. El otro miembro de la compara- 
ción conoce ambas caras. 

Puede objetarse que muchos que son capaces de los 
más elevados placeres, en ocasiones, a causa de la tenta- 
ción, los posponen frente a los inferiores. Pero esto es 
del todo compatible con una apreciación completa de la 


9. El no haber tenido en cuenta esta distinción de Mill ha dado lugar, 
sin duda, a innumerables críticas totalmente irrelevantes e injustas, así 
como a una falta de comprensión de los ideales utilitaristas, 


~ 
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superioridad intrínseca de los más elevados. Los hom- 
bres, a menudo, debido a la debilidad de carácter, eligen 
el bien más próximo", aunque saben que es el menos va- 
lioso, y esto no sólo cuando se trata de elegir entre un 
placer corporal y otro mental, sino también cuando hay 
que hacerlo entre dos placeres corporales. Incurren en 
indulgencias sensuales que menoscaban la salud, aun sa- 
biendo perfectamente que la salud es un bien preferible 
a aquellas indulgencias. 

También puede objetarse que muchos que al principio 
muestran un entusiasmo juvenil por todo lo noble, a me- 
dida que adquieren más edad se dejan sumir en la indo- 
lencia y el egoísmo. Sin embargo, yo no creo que aque- 
llos que experimentan este cambio, muy habitual, elijan 
voluntariamente los placeres inferiores con preferencia a 
los más elevados. Considero que antes de dedicarse ex- 
clusivamente a los primeros han perdido la capacidad 
para los segundos. La capacidad para los sentimientos 
más nobles es, en la mayoría de los seres, una planta muy 
tierna, que muere con facilidad, no sólo a causa de in- 
fluencias hostiles sino por la simple carencia de sustento; 
y en la mayoría de las personas jóvenes se desvanece rá- 
pidamente cuando las ocupaciones a que les ha llevado 
su posición en la vida o en la sociedad en la que se han 
visto arrojados no han favorecido el que mantengan en 


10. Hay antecedentes tan remotos por lo menos como Hume en esta 
referencia a la ceguera del hombre para apreciar las cosas valiosas que 
permanecen a distancia. Incluso podría verse un anticipo de esta acu- 
sación en la recomendación griega de practicar la phrónesis, que en el 
caso concreto de Epicuro conlleva la invitación a considerar todos los 
placeres ponderadamente. 
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ejercicio esa capacidad más elevada. Los hombres pier- 
den sus aspiraciones elevadas al igual que pierden sus 
gustos intelectuales, por no tener tiempo ni oportunidad 
de dedicarse a ellos. Se aficionan a placeres inferiores no 
porque los prefieran deliberadamente, sino porque o ya 
bien son los únicos a los que tienen acceso, o bien los 
únicos para los que les queda capacidad de goce. Puede 
cuestionarse que alguien que se haya mantenido igual- 
mente capacitado para ambos tipos de placer haya jamás 
preferido de forma deliberada y ponderada el más bajo, 
aunque muchos, en todas las épocas, se hayan destruido 
en un intento fallido de combinarlos. 

Considero inapelable este veredicto emitido por los 
únicos jueces competentes. En relación con la cuestión 
de cuál de dos placeres es el más valioso, o cuál de dos 
modos de existencia es el más gratificante para nuestros 
sentimientos, al margen de sus cualidades morales o sus 
consecuencias, el juicio de los que están cualificados por 
el conocimiento de ambos o, en caso de que difieran, el 
de la mayoría de ellos, debe ser admitido como definiti- 
vo. Es preciso que no haya dudas en aceptar este juicio 
respecto a la calidad de los placeres, ya que no contamos 
con otro tribunal, ni siquiera en relación con la cuestión 
de la cantidad. ¿Qué medio hay para determinar cuál es 
el más agudo de dos dolores, o la más intensa de dos sen- 
saciones placenteras, excepto el sufragio universal de 
aquellos que están familiarizados con ambos? ¿Con qué 
contamos para decidir si vale la pena perseguir un deter- 
minado placer a costa de un dolor particular a no ser los 
sentimientos y juicio de quien los experimenta? Cuando, 
por consiguiente, tales sentimientos y juicio declaran 
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que los placeres derivados de las facultades superiores 
son preferibles como clase, aparte de la cuestión de la in- 
tensidad, a aquellos que la naturaleza animal, al margen 
de las facultades superiores, es capaz de experimentar, 
merecen la misma consideración respecto a este tema!!, 
Me he detenido en este punto por ser un elemento ne- 
cesario para una concepción perfectamente adecuada de 
la Utilidad o Felicidad considerada como la regla direc- 
triz de la conducta humana. Sin embargo, no constituye 
en modo alguno una condición indispensable para la 
aceptación del criterio utilitarista, ya que tal criterio no 
lo constituye la mayor felicidad del propio agente, sino 
de la mayor cantidad total de felicidad”. Si puede haber 
alguna posible duda acerca de que una persona noble 
pueda ser más feliz a causa de su nobleza, lo que sí no 
puede dudarse es de que hace más felices a los demás y 
que el mundo en general gana inmensamente con ello. El 
utilitarismo, por consiguiente, sólo podría alcanzar sus 


11. Parece ser una constante a través de toda la filosofía moral la 
valoración de los placeres derivados del ejercicio de las facultades 
superiores como no sólo «mejores» en el sentido moral, sino tam- 
bién «mejores» en el sentido hedonista o eudemonista. Así, Platón 
en La República, o Epicuro. Dentro del ámbito anglosajón el anar- 
quista Godwin, por ejemplo, se había manifestado en el siglo xvin 
en un sentido semejante. 

12. Se trata, efectivamente, de un hedonismo universalista, en contra- 
posición a un hedonismo egoísta. Las dificultades para su justificación 
dentro del contexto de esta obra parecen provenir, según el plantea- 
miento de algunos críticos, de que mientras que un hedonismo egoísta 
podria contar con un fácil soporte en un hedonismo psicológico, di- 
cho hedonismo psicológico explica únicamente que prefiramos ser 
felices a ser desgraciados, mas no que prefiramos la «felicidad gene- 
ral» a la particular. 
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objetivos mediante el cultivo general de la nobleza de las 
personas, aun en el caso de que cada individuo sólo se be- 
neficiase de la nobleza de los demás y la suya propia, por 
lo que a la felicidad se refiere, contribuya a una clara re- 
ducción del beneficio. Pero la simple mención de algo tan 
absurdo como esto último hace superflua su refutación. 

Conforme al Principio de la Mayor Felicidad, tal como 
se explicó anteriormente, el fin último, con relación al 
cual y por el cual todas las demás cosas son deseables (ya 
estemos considerando nuestro propio bien o el de los 
demás), es una existencia libre, en la medida de lo posi- 
ble, de dolor y tan rica como sea posible en goces, tanto 
por lo que respecta a la cantidad como a la calidad, cons- 
tituyendo el criterio de la calidad y la regla para compa- 
rarla con la cantidad, la preferencia experimentada por 
aquellos que, en sus oportunidades de experiencia (a lo 
que debe añadirse su hábito de autorreflexión y autoob- 
servación), están mejor dotados de los medios que per- 
miten la comparación. Puesto que dicho criterio es, de 
acuerdo con la opinión utilitarista, el fin de la acción hu- 
mana, también constituye necesariamente el criterio de 
la moralidad, que puede definirse, por consiguiente, 
como «las reglas y preceptos de la conducta humana» 
mediante la observación de los cuales podrá asegurarse 
una existencia tal como se ha descrito, en la mayor medi- 
da posible, a todos los hombres. Y no sólo a ellos, sino, 
en tanto en cuanto la naturaleza de las cosas lo permita, 
a las criaturas sintientes en su totalidad. 

Se presentan contra esta doctrina, sin embargo, otra 
clase de objetores que afirman que la felicidad no puede 
constituir, en ninguna de sus formas, el fin racional de la 
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vida y la acción humana. En primer lugar porque es inal- 
canzable. Preguntan despectivamente, ¿qué derecho tie- 
nes a ser feliz? Cuestión que el señor Carlyle? remacha 
al añadir: ¿qué derecho tenías, hace poco, ni siquiera a 
existir? Luego añaden que los hombres pueden pasarse 
sin la felicidad, que todos los seres humanos nobles han 
pensado así, y que no podrían haber llegado a ser nobles 
sino aprendiendo la lección de la Entsagen o renuncia- 
ción, lección que una vez que ha sido del todo aprendida 
y aceptada, afirman ellos, es el comienzo y condición ne- 
cesaria de toda virtud. 

La primera de estas objeciones alcanzaría la raíz de la 
cuestión si estuviera bien fundada, ya que si los seres hu- 
manos estuviesen incapacitados para experimentar la fe- 
licidad en modo alguno su consecución no podría cons- 
tituir el fin de la moralidad ni de ninguna conducta 
racional. Sin embargo, incluso en tal caso, se podría de- 
fender en algún sentido la doctrina utilitarista, ya que la 
utilidad incluye no sólo la búsqueda de la felicidad, sino 
la prevención y mitigación de la infelicidad, y si el primer 
objetivo resultase quimérico, mayor importancia adqui- 
riría el segundo, existiendo una necesidad más imperiosa 
del mismo en tanto en cuanto la humanidad considerase 
adecuado el seguir viviendo y no refugiarse en la acción 
alternativa del suicidio recomendada en ciertas circuns- 
tancias por Novalis'*. Cuando, sin embargo, se afirma de 


13. Thomas Carlyle (1795-1881), escocés dedicado a la novela y la 
crítica, que contribuyó asimismo a la filosofía política y social, comba- 
tiendo el ideal del bienestar. 

14. Seudónimo del poeta alemán Friedrich Leopold Freiherr von 
Hardenberg (1772-1801). 
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este modo, positivamente, que es imposible una vida hu- 
mana feliz, se trata si no de una especie de juego de pala- 
bras, sí por lo menos de una exageración. Si por felicidad 
se entiende una continua emoción altamente placentera, 
resulta bastante evidente que esto es imposible. Un estado 
de placer exaltado dura sólo unos instantes, o, en algunos 
casos, y con algunas interrupciones, horas o días, constitu- 
yendo el ocasional brillante destello del goce, no su llama 
permanente y estable. De esto fueron tan conscientes los 
filósofos que enseñaron que la felicidad es el fin de la vida, 
como aquellos que los vituperan. La felicidad a la que se 
referían los primeros no es la propia de una vida de éxta- 
sis, sino de momentos de tal goce, en una existencia cons- 
tituida por pocos y transitorios dolores, por muchos y va- 
riados placeres, con un decidido predominio del activo 
sobre el pasivo, y teniendo como fundamento de toda la 
felicidad no esperar de la vida más de lo que la vida pueda 
dar. Una vida así constituida ha resultado siempre, a quie- 
nes han sido lo suficientemente afortunados para disfrutar 
de ella, acreedora del nombre de felicidad. Y tal existen- 
cia, incluso ahora, ya le ha tocado en suerte a muchas per- 
sonas durante una parte importante de su vida. La des- 
afortunada educación actual, así como las desafortunadas 
condiciones sociales actuales son el único obstáculo para 
que sea patrimonio de todo el mundo. 

Quienes ponen objeciones a esto tal vez pondrán en 
duda el que los seres humanos, si se les enseña a conside- 
rar la felicidad como el fin de la vida, se puedan sentir 
satisfechos con una porción tan moderada de felicidad. 
Sin embargo, gran número de personas se han contenta- 
do con mucho menos. 
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Los principales factores de una vida satisfactoria resul- 
tan ser dos, cualquiera de los cuales puede por sí solo ser 
suficiente para tal fin: la tranquilidad y la emoción. Pose- 
yendo mucha tranquilidad muchos encuentran que pue- 
den conformarse con muy poco placer. Con mucha emo- 
ción, muchos pueden tolerar una considerable cantidad 
de dolor. Con toda seguridad, no existe ninguna imposi- 
bilidad a priori de que sea factible, ni tan siquiera para la 
gran masa de la humanidad, el reunir ambas cosas, ya 
que éstas, lejos de ser incompatibles, forman una alianza 
natural, siendo la prolongación de cada una preparación 
para la excitación del deseo de la otra. Sólo aquellos para 
quienes la indolencia se convierte en un vicio no desean 
emociones después de un intervalo de reposo. Sólo aque- 
llos para quienes la necesidad de emociones es una enfer- 
medad experimentan la tranquilidad que sigue a las emo- 
ciones como aburrida y estúpida, en lugar de placentera 
en razón directa a la emoción que la precedió. 

Cuando las personas que son tolerablemente afortuna- 
das con relación a los bienes externos no encuentran en 
la vida goce suficiente que la haga valiosa para ellos, la 
causa radica generalmente en la falta de preocupación 
por lo demás. Para aquellos que carecen de afectos tanto 
públicos como privados, las emociones de la vida se re- 
ducen en gran parte, y en cualquier caso pierden valor 
conforme se aproxima el momento en el que todos los 
intereses egoístas se acaban con la muerte; mientras que 
aquellos que dejan tras de sí objetos de afecto personal, 
y especialmente aquellos que han cultivado un senti- 
miento de solidaridad respecto a los intereses colectivos 
de la humanidad, mantienen en la víspera de su muerte 
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un interés tan vivo por la vida como en el esplendor de 
su juventud o su salud. Después del egoísmo, la princi- 
pal causa de una vida insatisfactoria es la carencia de la 
cultura intelectual. Una mente cultivada -no me refiero 
a la de un filósofo, sino a cualquier mente para la que es- 
tén abiertas las fuentes del conocimiento y a la que se le 
ha enseñado en una medida tolerable a ejercitar sus fa- 
cultades- encuentra motivos de interés perenne en cuan- 
to le rodea. En los objetos de la naturaleza, las obras de 
arte, las fantasías poéticas, los incidentes de la historia, el 
comportamiento de la humanidad pasada y presente y 
sus proyectos de futuro. Por supuesto que es posible que 
todo esto le resulte a uno indiferente, e incluso sin haber 
utilizado la milésima parte de ello. Mas eso sólo ocurre 
cuando uno carece desde un principio de interés moral 
o humano para estas cosas y sólo ha buscado en ellas la 
gratificación de la curiosidad. 

Ahora bien, no hay nada en la naturaleza de las cosas 
que justifique el que todo el que nazca en un país civiliza- 
do no disfrute como herencia de una cultura intelectual 
suficiente que le proporcione un interés inteligente por 
estos objetos de contemplación. Como tampoco existe 
una necesidad intrínseca de que ningún ser humano haya 
de ser un ególatra ocupado sólo de sí mismo, carente de 
toda suerte de sentimientos o preocupaciones más que las 
que se refieren a su propia miserable individualidad. Algo 
muy superior a esto es lo suficientemente común incluso 
ahora, para proporcionar amplias expectativas respecto a 
lo que puede conseguirse de la especie humana. Es posi- 
ble que todo ser humano debidamente educado sienta, en 
grados diversos, auténticos afectos privados y un interés 
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sincero por el bien público. En un mundo en el que hay 
tanto por lo que interesarse, tanto de lo que disfrutar y 
también tanto que enmendar y mejorar, todo aquel que 
posea esta moderada proporción de requisitos morales e 
intelectuales puede disfrutar de una existencia que puede 
calificarse de envidiable'?. A menos que a tales personas se 
les niegue, mediante leyes nocivas, o a causa del someti- 
miento a la voluntad de otros, la libertad para utilizar las 
fuentes de la felicidad a su alcance, no dejarán de encon- 
trar esta existencia envidiable, si evitan los males positivos 
de la vida, las grandes fuentes de sufrimiento físico y psí- 
quico —tales como la indigencia, la enfermedad, la caren- 
cia de afectos, la falta de dignidad o la pérdida prematura 
de objetos de estimación. 

El verdadero meollo de la cuestión radica, por tanto, 
en la lucha contra estas calamidades de las que es infre- 
cuente tener la buena fortuna de eludir. Calamidades 
que, tal como están las cosas en la actualidad, no pueden 
ser obviadas y que, con frecuencia, no pueden ser miti- 
gadas materialmente en grado alguno. Sin embargo, na- 
die cuya opinión merezca la más momentánea considera- 
ción puede dudar de que la mayoría de los grandes males 
positivos de la vida son en sí mismos superables y que, si 
la suerte de los humanos continúa mejorando, serán re- 
ducidos, en último término, dentro de estrechos límites. 
La pobreza, que implique en cualquier sentido sufri- 
miento, puede ser eliminada por completo mediante las 


15. Los críticos de Mill suelen pasar por alto pasajes como éste, don- 
de se evidencia claramente el concepto equilibrado de felicidad que 
toma en consideración los intereses particulares del individuo y su 
participación en la promoción del bienestar de la colectividad. 
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buenas artes de la sociedad, en combinación con el buen 
sentido y la buena previsión por parte de los individuos. 
Incluso el más tenaz enemigo de todos, la enfermedad, 
puede ser en gran medida reducido en sus dimensiones 
mediante una buena educación física y moral y el control 
adecuado de las influencias nocivas, al tiempo que el 
progreso de la ciencia significa la promesa para el futuro 
de conquistas todavía más directas sobre este detestable 
adversario. 

Cada uno de los avances en esta dirección nos pone a 
salvo de los obstáculos que no sólo acortan nuestras vi- 
das, sino, lo que nos importa todavía más, de los que 
nos privan de aquellos que nos proporcionan la felici- 
dad. En cuanto a las vicisitudes de la fortuna y otros 
contratiempos que tienen que ver con las circunstan- 
cias mundanas, éstos son el efecto, principalmente, o 
bien de graves imprudencias, o de deseos mal controla- 
dos, o de instituciones sociales nocivas o imperfectas. 
En suma, todas las fuentes del sufrimiento humano 
son, en gran medida, muchas de ellas eliminables me- 
diante el empeño y el esfuerzo humanos, y aunque su 
supresión es tremendamente lenta —aunque perecerán 
en la empresa gran número de generaciones antes de lle- 
varse a cabo la conquista y este mundo llegue a ser todo 
aquello en que sería fácil que se convirtiese, de no faltar 
voluntad y conocimiento—, con todo, toda mente sufi- 
cientemente inteligente y generosa para participar, aun- 
que sea en pequeña e insignificante medida, en la tarea, 
derivará un noble goce de la propia contienda, al que no 
consentirá en renunciar mediante ningún chantaje en 
forma de indulgencia egoísta. 
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Todo lo anterior nos lleva a la apreciación adecuada de 
lo que dicen los objetores respecto a la posibilidad y 
obligación de aprender a prescindir de la felicidad. No 
cabe duda de que es posible prescindir de la felicidad. 
Diecinueve de cada veinte seres humanos lo hacen invo- 
luntariamente, incluso en aquellas zonas de nuestro 
mundo actual que están menos hundidas en la barbarie; 
y a menudo se lleva a cabo voluntariamente por parte del 
héroe o del mártir, en gracia a algo que aprecia más 
que su felicidad individual. Pero este algo, ¿qué es, 
sino la felicidad de los demás, o alguno de los requisi- 
tos de la felicidad? Indica nobleza el ser capaz de re- 
nunciar por completo a la parte de felicidad que a uno 
le corresponde, o las posibilidades de la misma, pero, 
después de todo, esta autoinmolación debe tener algún 
fin. Ella misma no constituye su propio fin. Y si se nos 
dice que su fin no es la felicidad sino la virtud, lo cual es 
preferible a la felicidad, yo pregunto: ¿Se llevaría a cabo 
el sacrificio si el héroe o el mártir no creyesen que ello 
garantizará el que los demás no tengan que llevar a cabo 
sacrificios parecidos?**, ¿Lo realizarían el héroe o el 
mártir si pensaran que la renuncia a su felicidad no pro- 
ducirá ningún fruto para ninguno de sus semejantes, 
sino que contribuirá a que la suerte de los demás sea se- 
mejante a la suya, y los ponga en situación de tener tam- 
bién que renunciar a la felicidad? Merecen toda suerte 
de alabanzas los que son capaces de sacrificar el goce 


16, Argumento que será retomado posteriormente por Morie Schlick, 
padre del Circulo de Viena, en su trabajo de 1930 Fragen der Ethik, 
que fue incluido como volumen 4 de la serie Sebrifien zur wissens- 
chaftlichen Weltauffassung. 
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personal de la vida, cuando mediante tal renuncia con- 
tribuyen meritoriamente al incremento de la suma de la 
felicidad del mundo. Pero quien hace esto mismo, o 
mantiene hacerlo, con alguna otra finalidad no merece 
más admiración que el asceta subido a su pedestal. Pue- 
de constituir una prueba indicativa de lo que los hom- 
bres pueden hacer, pero, con toda seguridad, no un 
ejemplo de lo que deben hacer”. 

Aunque sólo en un estado muy imperfecto de la orga- 
nización social uno puede servir mejor a la felicidad de 
los demás mediante el sacrificio total de la suya propia, 
en tanto en cuanto la sociedad continúe en este imper- 
fecto estado, admito por completo que la disposición a 
realizar tal sacrificio es la mayor virtud que puede en- 
contrarse en un hombre. Añadiré que en estas circuns- 
tancias sociales, aunque parezca paradójico, la capaci- 
dad consciente para prescindir de la felicidad es la que 
asegurará mejor la posibilidad de consecución de tanta 
felicidad como sea obtenible. Porque nada más que la 
conciencia puede hacer que una persona se eleve por en- 
cima de los avatares de la existencia, convencida de que 
por adversos que sean el hado y la fortuna carece de po- 
der para dominarla, sentimiento que, una vez experi- 
mentado, libera al hombre del exceso de ansiedad acerca 


17. En este pasaje, curiosamente, no se negaría la posibilidad de mo- 
tivaciones no hedonistas del comportamiento humano, aun cuando se 
procede a su censura desde un punto de vista moral. O lo que es igual, 
aquí el hedonismo universalista ético no parece que dependa estricta- 
mente de un inevitable hedonismo psicológico. Al menos en este pa- 
saje está claro que para Mill «debe» no se sigue del «es» de forma no 
cualificada. 
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de los males de la vida y le permite, al igual que a nume- 
rosos estoicos, en los peores momentos del Imperio ro- 
mano, cultivar en paz las fuentes de satisfacción que le 
son accesibles, sin preocuparse de la incertidumbre de 
su duración, como tampoco de su inevitable final. 

Entre tanto, no deben dejar de proclamar los utilitaris- 
tas la moralidad de la abnegación (self-devotion) como 
una posesión a la que tienen tanto derecho como los estoi- 
cos O los trascendentalistas. La moral utilitarista reconoce 
en los seres humanos la capacidad de sacrificar su propio 
mayor bien por el bien de los demás. Sólo se niega a admi- 
tir que el sacrificio sea en sí mismo un bien. Un sacrificio 
que no incremente o tienda a incrementar la suma total de 
la felicidad se considera como inútil'*, La única autorre- 
nuncia que se aplaude es el amor a la felicidad, o a alguno 
de los medios que conducen a la felicidad, de los demás, 
ya bien de la humanidad colectivamente, o de individuos 
particulares, dentro de los límites que imponen los intere- 
ses colectivos de la humanidad. 

Debo repetir nuevamente que los detractores del utili- 
tarismo raras veces le hacen justicia y reconocen que la 
felicidad que constituye el criterio utilitarista de lo que 
es correcto en una conducta no es la propia felicidad del 


18. Como Brandt y otros han puesto de relieve en nuestros días, el 
utilitarismo no niega que otras cosas, además de la felicidad, puedan 
ser buenas. Lo único que no admite es que cosa alguna distinta a la 
felicidad colectiva pueda ser un «bien en sí», aun cuando, por supues- 
to, pueda ser algo «bueno como medio». De este modo el utilitarismo 
de Mill admite con otros éticos de signo vario la «bondad» del sacrifi- 
cio, a la cual niega, sin embargo, consistentemente con sus principios, 
el carácter de «bondad intrínseca». 
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agente, sino la de todos los afectados”. Entre la felicidad 
personal del agente y la de los demás, el utilitarista obli- 
ga a aquél a ser tan estrictamente imparcial como un es- 
pectador desinteresado y benevolente”. En la regla de oro 
de Jesús de Nazaret encontramos todo el espíritu de la 
ética de la utilidad: «Compórtate con los demás como 
quieras que los demás se comporten contigo» y «Amar al 
prójimo como a ti mismo» constituyen la perfección 
ideal de la moral utilitarista. Como medio para alcanzar 
más aproximadamente este ideal, la utilidad recomenda- 
rá, en primer término, que las leyes y organizaciones so- 
ciales armonicen en lo posible la felicidad o (como en 
términos prácticos podría denominarse) los intereses?! 
de cada individuo con los intereses del conjunto. En se- 
gundo lugar, que la educación y la opinión pública, que 
tienen un poder tan grande en la formación humana, uti- 
licen de tal modo ese poder que establezcan en la mente 
de todo individuo una asociación indisoluble entre su 


19. Nunca se insistirá suficientemente en que el utilitarismo de Mill 
no guarda relación alguna con el hedonismo egoísta. Tampoco se tra- 
ta, como algún autor ha distinguido, de un hedonismo altruista, sino 
de un hedonismo universalista, que pone en un mismo plano los inte- 
reses personales y los ajenos. 

20. Hoy en día este componente de «imparcialidad» implícito en el 
utilitarismo de Mill ha sido destacado, entre otros, por Hare, quien 
mantiene que la presunta irreconciliabilidad entre las doctrinas de 
Kant y de Mill es sólo aparente. 

21. En la actualidad, Hare ha propuesto sustituir en la fórmula utili- 
tarista la búsqueda de la felicidad de cada agente, por el cumplimien- 
to de aquello que satisface sus propios intereses, a fin de eliminar una 
noción ambigua que se prestaba a ser definida desde «fuera» por otra 
más concreta, a determinar por los propios individuos. En este pasaje 
puede verse que Mill interpretaba ya «felicidad» como sinónimo de 
«intereses». 
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propia felicidad y el bien del conjunto”, especialmente 
entre su propia felicidad y la práctica de los modos de 
conducta negativos y positivos que la felicidad prescribe; 
de tal modo que no sólo no pueda concebir la felicidad 
propia en la conducta que se oponga al bien general, 
sino también de forma que en todos los individuos el im- 
pulso directo de mejorar el bien general se convierta en 
uno de los motivos habituales de la acción y que los sen- 
timientos que se conecten con este impulso ocupen un 
lugar importante y destacado en la experiencia sintiente 
de todo ser humano. Si los que rechazan la moral utilita- 
rista se la presentasen ante su intelecto en este su autén- 
tico sentido, no sé qué cualidades por cualquier otra mo- 
ral podrían afirmar en modo alguno que echaban en 
falta, o qué desarrollo más armónico y profundo de la 
naturaleza humana puede esperarse que propicie algún 
otro sistema ético, o en qué motivaciones, no accesibles 
al utilitarismo, pueden basarse tales sistemas para hacer 
efectivos sus mandatos, 

No siempre puede acusarse a los detractores del utili- 
tarismo de representarlo desde esta perspectiva que lo 
hace poco apreciable. Por el contrario, aquellos de entre 
los que poseen algo aproximado a una idea clara de su 
carácter desinteresado a veces consideran un defecto el 
que sus normas sean demasiado elevadas para la huma- 
nidad. Afirman que es una exigencia excesiva el pedir 
que la gente actúe siempre inducida por la promoción 
del interés general de la sociedad. Pero esto supone no 


22. H. Spencer pretendía que la propia evolución biológica llevaría a 
cabo esta tarea que Mill confiaba al proceso de socialización. 
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entender el verdadero significado de un modelo de mo- 
ral y confundir la regla de acción con el motivo que lleva 
a su cumplimiento. Es tarea de la ética la de indicarnos 
cuáles son nuestros deberes o mediante qué pruebas po- 
demos conocerlos, pero ningún sistema ético exige que 
el único motivo de nuestro actuar sea un sentimiento del 
deber. Por el contrario, el noventa y nueve por ciento de 
todas nuestras acciones se realizan por otros motivos, 
cosa que es del todo correcta si la regla del deber no los 
condena. Resulta totalmente injusto hacer objeciones al 
utilitarismo sobre la base de lo anteriormente menciona- 
do, cuando precisamente los moralistas utilitaristas han 
ido más allá que casi todos los demás al afirmar que el 
motivo no tiene nada que ver con la moralidad de la ac- 
ción, aunque sí mucho con el mérito del agente. Quien 
salva a un semejante de ser ahogado hace lo que es mo- 
ralmente correcto, ya sea su motivo el deber o la espe- 
ranza de que le recompensen por su esfuerzo. Quien 
traiciona al amigo que confía en él es culpable de un cri- 
men, aun cuando su objetivo sea servir a otro amigo con 
quien tiene todavía mayores obligaciones*. Pero si nos 


* Un oponente, cuya imparcialidad intelectual y moral es un placer 
reconocer (el reverendo J. Llewellyn Davies) ha criticado este pasaje 
indicando: «Seguramente la corrección o incorrección de salvar a un 
hombre de ser ahogado depende en realidad mucho del motivo por el 
que se hace. Supongamos a un tirano que al ver a su enemigo que se 
ha tirado al mar para huir de él, lo salva de ser ahogado simplemente 
a fin de poder someterle a torturas más refinadas, ¿supondría ur in- 
cremento de claridad el hablar de tal salvamento como de “una acción 
moralmente correcta”? O supóngase, por otra parte, conforme a uno 
de los múltiples ejemplos utilizados en las investigaciones éticas, que 
un hombre traiciona la confianza que en él se ha depositado revelando 
un secreto, ya que el mantener dicho secreto perjudicaría fatalmente a 
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limitamos a hablar de acciones realizadas por motivos de 
deber y en obediencia inmediata a principios, es inter- 
pretar erróneamente el pensamiento utilitarista el imagi- 
nar que implica que la gente debe fijar su mente en algo 
tan general como el mundo o la sociedad en su conjunto. 

La gran mayoría de las acciones están pensadas no 
para beneficio del mundo sino de los individuos a par- 
tir de los cuales se constituye el bien del mundo y no es 
preciso que el pensamiento del hombre más virtuoso 
cabalgue, en tales ocasiones, más allá de las personas 
afectadas, excepto en la medida en que sea necesario 
asegurarse de que al beneficiarles no está violando los 


su amigo, o a alguien querido por él. ¿Obligaría el utilitarismo a con- 
siderar dicha traición como un “crimen” del mismo calibre que una 
traición realizada por el motivo más trivial?». 

Considero que quien salva a otro de ser ahogado a fin de matarle 
mediante tortura posteriormente, no sólo se diferencia en motivo de 
quien hace lo mismo a causa del deber o la benevolencia. El acto mis- 
mo es diferente. El salvamento de un hombre es, en el caso supuesto, 
sólo el primer paso necesario para un acto mucho más atroz que el de 
dejarle ahogarse. Si el señor Davies hubiese indicado: «La corrección 
o incorrección de salvar a un hombre depende realmente mucho» -no 
del motivo, sino- «de la intención», ningún utilitarista le contradiría. 
El señor Davies, a causa de un desliz demasiado común para que re- 
sulte demasiado grave, ha confundido en este caso las ideas muy dis- 
tintas de motivo e intención. No hay cuestión que los pensadores uti- 
litaristas (y Bentham de modo destacado) no se hayan esforzado más 
en destacar que ésta. La moralidad de una acción depende enteramen- 
te de la intención —es decir, de lo que el agente quiere hacer- Pero el 
motivo, es decir, la razón que hace que desee actuar así, si no afecta a 
lo que el acto sea, no afecta a su moralidad, si bien importa mucho a 
la hora de nuestra estimación moral del agente, especialmente si indi- 
ca una disposición habitual buena o mala, una inclinación de la que es 
de esperar que se deriven acciones beneficiosas o dañinas. [Nota que 
apareció en la segunda edición de El utilitarismo (1864) y posterior- 
mente fue omitida.] 
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derechos, es decir, las expectativas legítimas y autoriza- 
das de nadie más. La multiplicación de la felicidad es, 
conforme a la ética utilitarista, el objeto de la virtud: las 
ocasiones en las que persona alguna (excepto una entre 
mil) tiene en sus manos el hacer esto a gran escala -en 
otras palabras ser un benefactor público- no son sino 
excepcionales; y sólo en tales ocasiones se le pide que 
tome en consideración la utilidad pública. En todos los 
demás casos, todo lo que tiene que tener en cuenta es la 
utilidad privada, el interés o felicidad de unas cuantas 
personas. Sólo aquellos cuyas acciones influyen hasta 
abarcar la sociedad en general tienen necesidad habi- 
tual de ocuparse de un objeto tan amplio. Por supuesto 
que en el caso de las omisiones, es decir, las cosas que 
la gente deja de hacer a causa de consideraciones mora- 
les, aun cuando las consecuencias de un caso particular 
pudieran ser beneficiosas, sería indigno de un agente 
inteligente no percatarse conscientemente de que la ac- 
ción es de un tipo tal que, si se practicase generalmente 
sería generalmente dañina, y que éste es el fundamento 
de la obligación de omitir tal acción. El grado de consi- 
deración del interés público implícito en este reconoci- 
miento no es mayor que el que exigen todos los siste- 
mas morales, ya que todos aconsejan abstenerse de 
aquello que es manifiestamente pernicioso para la so- 
ciedad. 

Estas mismas consideraciones sirven para rechazar otro 
reproche hecho a la doctrina utilitarista, que se funda en 
una concepción todavía más burdamente errónea de la fi- 
nalidad de un criterio de moralidad y del propio significado 
de las palabras «correcto» (right) e «incorrecto» (wrong). 
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Se afirma a menudo que el utilitarismo hace a los hombres 
fríos y carentes de afectividad, que entibia sus sentimientos 
morales hacia las personas particulares, que les hace tomar 
en cuenta solamente las consideraciones secas y duras de las 
consecuencias de las acciones sin contar, a la hora de la 
estimación moral, con las cualidades que dan origen a 
dichas acciones. Si esta afirmación significa que no per- 
miten que sus juicios concernientes a la corrección 
(rightness) o incorrección (wrongness) de una acción se 
vean influidos por las cualidades de la persona que la 
realiza, se trata de una queja que no afecta sólo al utilita- 
rismo sino a cualquier criterio de moralidad en absoluto, 
ya que, ciertamente, ningún criterio ético conocido deci- 
de que una acción sea buena o mala porque sea realizada 
por un hombre bueno o malo, y menos todavía porque 
sea realizada por un hombre amable, valeroso, benevo- 
lente, o todo lo contrario. Estas consideraciones son re- 
levantes no para la estimación de las acciones sino de las 
personas. 

No encontramos nada en la doctrina utilitarista que nie- 
gue el hecho de que hay más cosas que nos interesan con 
relación a una persona que la corrección o incorrección 
de sus acciones. Es cierto que los estoicos con el paradóji- 
co abuso del lenguaje que formaba parte de su sistema, y 
mediante el cual trataban de elevarse por encima de toda 
preocupación por nada que no fuese la virtud, gustaban 
de afirmar que quien la posee tiene a su alcance todo lo 
demás, que esa persona, y sólo esa persona, es rica, her- 
mosa, regia. Sin embargo, la doctrina utilitarista no pre- 
tende hacer tal descripción del hombre virtuoso. Los uti- 
litaristas son perfectamente conscientes de que existen 
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otras posesiones y cualidades deseables aparte de la vir- 
tud, y están completamente dispuestos a concederles todo 
su valor. También son conscientes de que una acción co- 
rrecta no indica generalmente una persona virtuosa, y de 
que acciones que son condenables proceden con frecuen- 
cia de cualidades que merecen elogio. Cuando esto resulta 
patente en cualquier caso particular, ello modifica la esti- 
mación que ellos tienen, no del acto ciertamente, sino del 
agente. Puedo asegurar que, no obstante, consideran que, 
a la larga, la mejor prueba de que se posee un buen carác- 
ter es realizar buenas acciones, y que se niegan por com- 
pleto a considerar buena ninguna disposición mental cuya 
tendencia predominante sea la de producir una mala con- 
ducta. Esto hace que gocen de mala fama entre mucha 
gente, pero es una mala fama que tienen que compartir 
con todo el que considere la distinción entre lo correcto y 
lo incorrecto seriamente, tratándose de un reproche que 
un utilitarista consciente no tiene por qué estar deseoso de 
eludir. 

Si todo lo que se quiere decir mediante tal objeción es 
que muchos utilitaristas se centran en la moralidad de las 
acciones, conforme con el criterio utilitarista, con una 
atención demasiado exclusiva, de modo que no toman 
suficientemente en consideración otras cualidades del 
carácter que contribuyen a que el ser humano sea ama- 
ble o admirable, la objeción puede admitirse. Los utilita- 
ristas que han cultivado sus sentimientos morales, pero 
no su capacidad de empatía, ni su percepción artística, 
cometen, efectivamente, dicha falta, e igualmente la co- 
meten todos los demás moralistas que se encuentren en 
el mismo caso. Cuanto pueda decirse en descargo de los 
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demás moralistas también puede decirse en el suyo, a sa- 
ber, que de cometerse un error es mejor que sea en este 
sentido. 

En realidad podemos afirmar que se da entre los utilita- 
ristas, al igual que entre los defensores de otros sistemas, 
todo grado imaginable de rigidez y laxitud en la aplica- 
ción de su criterio. Algunos son incluso puritanamente se- 
veros, mientras que otros son todo lo indulgentes que po- 
siblemente podrían desear pecadores y sentimentales. Sin 
embargo, en conjunto, cualquier doctrina que destaque 
de forma prominente hasta qué punto interesa a la huma- 
nidad reprimir y evitar las conductas que violen la ley mo- 
ral posiblemente no esté en peores condiciones que otra 
que haga lo mismo, en lo que se refiere a conseguir que la 
opinión pública sancione negativamente tales violaciones. 
Es cierto que la pregunta: ¿Qué es lo que viola la ley mo- 
ral?, es una cuestión sobre la que probablemente difieran 
de vez en cuando los que admiten criterios distintos de 
moralidad. Pero la diversidad de opiniones respecto a las 
cuestiones morales no fue introducida por primera vez en 
el mundo por parte del utilitarismo. Por lo demás, dicha 
doctrina puede proporcionar un modo de decidir entre 
opciones diferentes si no siempre fácil, sí en cualquier 
caso tangible e inteligible. 

Quizás no sea superfluo el poner de relieve unas cuan- 
tas más interpretaciones erróneas habituales de la ética 
utilitarista, incluso las que son tan evidentes y burdas 
que pudiera parecer imposible que fuesen hechas por 
parte de persona alguna con sensibilidad e inteligencia. 
Dado que las personas, incluso las dotadas de considera- 
ble capacidad mental, a menudo se preocupan muy poco 
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de comprender las consecuencias que se siguen de cual- 
quier opinión contra la que mantienen algún prejuicio, y 
dado que los hombres en general son poco conscientes 
de que esta ignorancia voluntaria constituye un defecto, 
es por lo que nos encontramos con las más ramplonas 
deformaciones de las doctrinas éticas en los escritos re- 
flexivos de personas con las máximas pretensiones tanto 
por lo que a lo elevado de sus principios como a su filo- 
sofía se refiere. 

No es infrecuente que escuchemos cómo se cataloga a 
la doctrina de la utilidad como una doctrina atea. De ser 
necesario salir al paso de algún modo a tan simple presu- 
puesto, podemos afirmar que la cuestión depende de la 
idea que nos hayamos formado del carácter moral de la di- 
vinidad. Si es verdad la creencia de que Dios desea, por en- 
cima de todo, la felicidad de sus criaturas, y que éste fue 
su propósito cuando las creó, el utilitarismo no sólo no 
es una doctrina atea, sino que es más profundamente re- 
ligiosa que alguna otra. Si lo que se quiere decir es que el 
utilitarismo no reconoce la voluntad divina revelada 
como suprema ley moral, mi respuesta es que el utilita- 
rista que cree en la bondad y sabiduría absolutas de Dios 
necesariamente cree que todo lo que Dios ha considera- 
do oportuno revelar sobre cuestiones morales debe cum- 
plir los requisitos de la utilidad en grado supremo. Sin 
embargo otros, además de los utilitaristas, han sido de la 
opinión de que la Revelación cristiana tenía como fin, y 
para ello estaba capacitada, dotar a los corazones y las 
mentes de los humanos de un espíritu que les permitiese 
encontrar por sí mismos lo que es correcto y les inclinase 
a obrar conforme a ello cuando lo encontrasen, más que 
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indicárselo, a no ser en un sentido muy general, a lo que se 
añade la necesidad reconocida de una doctrina ética, me- 
ticulosamente desarrollada, que nos ¿nterprete la voluntad 
de Dios. Es superfluo discutir aquí si esta opinión es o no 
es correcta, ya que cualquier tipo de ayuda que la religión 
natural o revelada pueda prestar a la investigación ética 
puede beneficiar tanto al moralista utilitarista como a 
cualquier otro. Puede hacer uso de ella el utilitarista como 
aval divino de la utilidad o daño de cualquier tipo deter- 
minado de actuación, con el mismo derecho que otros 
pueden utilizarla para indicar que existe una ley trascen- 
dental que no guarda conexión con la utilidad o la felici- 
dad”. 

También se repudia a menudo la doctrina de la utili- 
dad como doctrina inmoral dándole el nombre de doc- 
trina de la «conveniencia» (expediency), aprovechándose 
del uso popular del término que la opone a los princi- 
pios morales”*. Pero lo conveniente, en el sentido en que 


23. Parece correcta la argumentación de Mill respecto a que si Dios 
realmente desea la promoción de la felicidad humana, el utilitarismo 
es la doctrina moral que mejor cuadra con los designios divinos. Con 
todo, parece advertirse una cierta dosis de sutil ironía en el resto de la 
argumentación, que puede dar lugar a algún tipo de confusionismo. 
Así, por ejemplo, el utilitarista que tomase la verdad revelada como la 
verdad acerca de la utilidad estaría muy lejos de ser un utilitarista, 
conforme con los propios criterios de Mill, El punto de vista de Mill 
sobre la relación entre ética y religión puede verse amplia y explícita- 
mente expuesto en «Utility of Religion», ensayo incluido en Three 
Essays on Religion, 1874, versión cast.: Tres ensayos sobre la religión, 
Aguilar, Madrid, 1975. 

24. Se refiere aquí Mill a una crítica falaz de la que el utilitarismo fue 
víctima no sólo en el siglo XIX, sino en la actualidad. Dicha crítica no 
quiere darse por enterada, al parecer, de que el término «utilidad», tal 
como es entendido dentro de la doctrina utilitarista, no guarda relación 
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se opone a lo correcto, generalmente significa lo que es 
conveniente para los intereses particulares del propio 
agente, como cuando un ministro sacrifica los intereses de 
su país para mantenerse en su puesto. Cuando significa 
algo mejor que esto significa lo que es conveniente para 
algún objetivo inmediato, algún propósito pasajero, pero 
que viola una regla cuya observancia es conveniente en un 
grado muy superior. Lo conveniente, en este sentido, en 
vez de ser lo mismo que lo útil es una rama de lo dañino. 
De ese modo, a menudo puede ser conveniente decir una 
mentira con objeto de superar alguna situación incómoda 
del momento, o lograr algún objetivo inmediatamente útil 
para nosotros u otros. Mas, el cultivar en nosotros mismos 
un desarrollo de la sensibilidad respecto al tema de la ver- 
dad es una de las cosas más útiles, y su debilitamiento una 
de las más dañinas, con relación a aquello para lo que 
nuestra conducta puede servir. Por otra parte, cualquier 
desviación de la verdad, aun no intencionada, contribuye 
en gran medida al debilitamiento de la confianza en las 
afirmaciones hechas por los seres humanos, lo cual no so- 
lamente constituye el principal sostén de todo el bienestar 
social actual, sino que cuando es insuficiente contribuye 
más que ninguna otra cosa al deterioro de la civilización, 
la virtud, y todo de lo que depende la felicidad humana en 
gran escala. Por ello consideramos que la violación, por 


alguna con lo que vulgarmente entendemos por «útil». Como se des- 
prende fácilmente de la lectura de El utilitarismo, mientras que «útil» 
en su uso popular se refiere a lo que produce ventajas materiales y con- 
tabilizables, «útil» en la filosofía utilitarista significa, por el contrario, lo 
que produce satisfacciones de toda índole, entre las que ocupan un lu- 
gar destacado las «espirituales» y las morales. 
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una ventaja actual, de una regla de tan trascendental conve- 
niencia no es conveniente y que quien, por motivos de con- 
veniencia suya o de algún otro individuo, contribuye por su 
parte a privar a la humanidad del bien, e infligirle el mal, 
implícitos en la mayor o menor confianza que pueda depo- 
sitarse en la palabra de los demás, representa el papel del 
peor de los enemigos del género humano. Con todo, el he- 
cho de que esta regla, sagrada como es, admita posibles ex- 
cepciones, es algo reconocido por todos los moralistas, sien- 
do el principal caso excepcional aquel en que al ocultar 
algún hecho podamos salvar a un individuo de un grande e 
inmerecido mal --especialmente cuando se trate de otro in- 
dividuo que no seamos nosotros mismos—, como ocurre 
cuando le ocultamos información a un malhechor o malas 
noticias a una persona gravemente enferma, y cuando la 
ocultación sólo puede ser realizada mediante la negación. 
Sin embargo, a fin de que lo excepcional no se extienda más 
allá de lo necesario, y con objeto de que produzca el menor 
efecto posible en la debilitación de la confianza en la veraci- 
dad, lo excepcional debe ser estipulado y delimitado, si es 
posible. Y si el principio de la utilidad sirve para algo, debe 
servir para comparar estas utilidades en conflicto y señalar 
el ámbito dentro del cual cada una de ellas predomina”. 


25. Se ha discutido largamente si el utilitarismo de Mill era suscepti- 
ble de ser clasificado como un «utilitarismo de la regla» o un «utilita- 
rismo del acto», es decir, una doctrina que juzga de la corrección de 
los actos en virtud del tipo de reglas en que pueden encuadrarse, sien- 
do un acto correcto si la regla dentro de la que se encuadra es general- 
mente útil, o una doctrina que juzga directamente la corrección de 
cada acto en virtud de la utilidad directa que del mismo se deriva. En 
este pasaje puede observarse la ponderación y equilibrio de Mill a la 
hora de combinar ambos tipos de utilitarismo. 
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También se da el caso de que los defensores de la utili- 
dad se ven llevados a menudo a dar réplica a objeciones 
como la que sigue: no hay tiempo, con anterioridad a la 
acción para calcular y medir los efectos de una línea de 
conducta sobre la felicidad general. Esto es exactamente 
igual a afirmar que es imposible guiar nuestra conducta de 
acuerdo con los principios cristianos por no disponer de 
tiempo en todas las ocasiones en las que ha de llevarse 
algo a cabo, para leer en su totalidad el Viejo y el Nuevo 
Testamento. La respuesta a tal objeción es la de que se ha 
dispuesto de mucho tiempo, a saber, todo lo que ha dura- 
do el pasado de la especie humana. Durante todo ese 
tiempo la humanidad ha estado aprendiendo por expe- 
riencia las tendencias de las acciones, experiencia de la 
que depende tanto toda la prudencia como toda la mora- 
lidad de nuestra vida. Se habla como si hasta el momento 
este curso de la experiencia no hubiese comenzado y 
como si, en el instante en que un hombre se sintiese tenta- 
do a interferir en la propiedad o la vida de otro, tuviera 
que empezar a considerar por primera vez si el asesinato y 
el robo son perjudiciales para la felicidad humana. Inclu- 
so en tal caso no creo que encontrase que la pregunta era 
muy difícil de contestar; pero, en cualquier caso, se en- 
cuentra con este trabajo ya hecho. Resulta, realmente, una 
presunción caprichosa la de que cuando la humanidad se 
pone de acuerdo en considerar la utilidad como el criterio 
de la moralidad, no llegue a acuerdo alguno respecto a lo 
que es útil, y no cuente con medios para hacer que las no- 
ciones sobre esta materia sean enseñadas a los jóvenes e 
inculcadas mediante la ley y la opinión pública. No es di- 
fícil demostrar que cualquier criterio ético funciona mal si 
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suponemos que va acompañado de la estupidez universal. 
Pero de acuerdo con cualquier hipótesis en la que no se 
incluya esto último, la humanidad debe haber adquirido 
ya creencias positivas con relación a los efectos de algunas 
nociones sobre su felicidad. Creencias que así generadas 
son las reglas de moralidad para la multitud y también 
para el filósofo hasta que consiga mejores hallazgos. El 
que los filósofos puedan lograr esto fácilmente, incluso 
ahora, con relación a muchos temas, el que el código tra- 
dicional de la ética no es en modo alguno de derecho divi- 
no y que la humanidad tiene todavía mucho que aprender 
con relación a los efectos de las acciones sobre la felicidad 
general, es algo que admiro, o mejor aún que mantengo 
sin reservas. 

Los corolarios del principio de la utilidad, al igual que 
los preceptos de todas las artes prácticas son suscepti- 
bles de mejoras sin límite, y en un estado de progreso de 
la mente humana su mejora continúa indefinidamente. 
Pero una cosa es considerar las reglas de la moralidad 
como no conclusas, otra distinta es pasar por alto entera- 
mente estas generalizaciones intermedias y dedicarse a 
probar la moralidad de cada acción recurriendo directa- 
mente al primer principio”. Es algo extraño el que se 
pueda considerar que el reconocimiento de un primer 
principio no es compatible con la admisión de principios 
secundarios. El informar a un viajero con relación al lu- 
gar de su destino final no significa prohibirle el que se 


26. En este pasaje, y en lo que le sigue, puede observarse una matiza- 
da e interesante defensa del «utilitarismo de la regla», sobre la base de 
la necesidad práctica de los principios secundarios. 
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guíe por señales o letreros en su camino. La proposición 
de que la felicidad es el fin y objetivo de la moralidad no 
significa que no pueda establecerse ninguna vía condu- 
cente a tal objetivo, o que a las personas que allí se enca- 
minan no deba advertírseles que sigan una dirección en 
vez de otra. Los hombres deberían realmente dejar de 
afirmar cosas absurdas sobre este tema que no consen- 
tirían en decir ni escuchar sobre otras cuestiones de in- 
terés práctico. Nadie argumenta que el arte de navega- 
ción no esté fundado en la astronomía porquelos marineros 
no puedan esperar a calcular por sí mismos la carta de na- 
vegación. Siendo criaturas racionales salen a la mar con 
ésta ya calculada. Del mismo modo, todas las criaturas ra- 
cionales se hacen a la mar de la vida con decisiones ya to- 
madas respecto a las cuestiones comunes de corrección e 
incorrección moral, así como con relación a muchas de las 
cuestiones mucho más difíciles relativas a lo que constituye 
la sabiduría y la necedad. Y, en la medida en que la previ- 
sión es una cualidad humana, se supone que así continuará 
sucediendo. Cualquiera que sea el principio fundamental 
de la moralidad que adoptemos, precisamos de principios 
subordinados para su aplicación. Dado que la imposibili- 
dad de funcionar sin éstos se da en todos los sistemas, no 
puede servir tal hecho como argumentación en contra de 
un sistema en particular. Por lo demás, argumentar seria- 
mente como si no fuese posible disponer de tales princi- 
pios secundarios, como si la humanidad hubiera perma- 
necido hasta ahora, y hubiera de permanecer por siempre, 
sin derivar conclusiones generales de la experiencia de la 
vida humana, es el absurdo mayor al que jamás se pudiera 
llegar en las disputas filosóficas. 
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Los restantes argumentos que restan por examinar en 
contra del utilitarismo, consisten en su mayoría en acha- 
carle la mayor parte de los males comunes de la naturaleza 
humana y las dificultades generales con que tropiezan las 
personas conscientes al configurar su actuación a través 
de la vida. Se nos dice que el utilitarista será capaz de ha- 
cer de su propio caso una excepción a la regla moral y 
que, cuando sucumba a la tentación, verá mayor utilidad 
en la violación de la norma que en su observancia. Pero 
¿es el utilitarismo el único credo que nos permite presen- 
tar excusas para obrar mal y engañar a nuestra propia 
conciencia? Estas excusas son suministradas abundante- 
mente por todas las doctrinas que reconocen como un he- 
cho dentro de la moral el que existan consideraciones en 
conflicto, cosa que reconocen todas las doctrinas que han 
sido aceptadas por personas cabales. No es culpa de nin- 
gún credo, sino de la complicada naturaleza de los asun- 
tos humanos, el que las reglas de la conducta no puedan 
ser elaboradas de modo que no admitan excepciones y 
que, difícilmente, ningún tipo de acción pueda establecer- 
se con seguridad como siempre obligatoria o siempre con- 
denable. No existe ningún credo moral que no atempere 
la rigidez de sus leyes concediendo un cierto margen, bajo 
la responsabilidad del agente, para el acomodo de aqué- 
llas a las peculiaridades de las circunstancias. Y en todos 
los credos, una vez hecha esta concesión, se introducen el 
autoengaño y una casuística desaprensiva. No hay sistema 
moral alguno dentro del cual no se originen casos de obli- 
gaciones conflictivas. Éstas son las dificultades reales, los 
puntos dificultosos, tanto en la teoría ética como en la 
guía consciente de la conducta personal. Puntos que son 
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superados, en la práctica, con más o menos éxito, confor- 
me a la inteligencia y virtud del individuo. Pero es difícil 
pretender que alguien pueda estar peor cualificado para 
superarlos por poseer un criterio último al que puedan re- 
ferirse los derechos y deberes en conflicto. 

Si la utilidad es la fuente última de la obligación moral, 
puede invocarse la utilidad para decidir entre derechos y 
obligaciones cuando las demandas de ambos son incom- 
patibles. Aun cuando la aplicación del criterio pueda ser 
difícil, es mejor que carecer de criterio, pues ocurre que 
en otros sistemas, al pretender todas las leyes morales 
autoridad independiente, no existe un poder común au- 
torizado para poner orden entre ellas. Las pretensiones 
que estas leyes tienen de independencia entre sí no se ba- 
san en nada mejor que en sofismas y, a menos que estén 
determinadas, como ocurre generalmente, por la reco- 
nocida influencia de la toma en consideración de la utili- 
dad, proporcionan un campo propicio para el predomi- 
nio del deseo personal y la parcialidad. 

Debemos recordar que sólo en estos casos en que apa- 
recen principios secundarios en conflicto es necesario 
recurrir a los primeros principios. No existe ninguna 
obligación moral que no implique algún principio se- 
cundario. Cuando se trata de uno solo pocas veces pue- 
de haber dudas verdaderas acerca de cuál es, en la mente 
de las personas que reconocen el principio en cuestión. 
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Se formula a menudo la cuestión, con toda propiedad, 
respecto a cualquier supuesto criterio moral: ¿Cuál es su 
sanción? ¿Cuáles son los motivos de obediencia? O, de 
modo más específico: ¿Cuál es la fuente de la que deriva 
su obligatoriedad? ¿De dónde procede su fuerza vincu- 
lante? Es una tarea necesaria de la filosofía moral la de 
proporcionar respuesta a esta cuestión que, aun cuando 
con frecuencia se presupone que es una objeción a la 
moralidad utilitarista —como si tuviera una mayor aplica- 
ción a esta doctrina que a las demás-, se origina, en rea- 
lidad, con relación a todos los criterios. De hecho, se 
plantea siempre que se le pide a alguien que adopte un 
criterio, o que refiera la moralidad a alguna base en la 
que no tiene costumbre de fundamentarla. Sólo la mora- 
lidad establecida, aquella que la educación y la opinión 
pública han consagrado, es la única que se presenta ante 
la mente como siendo ex sí misma obligatoria. Cuando a 
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una persona se le pide que considere que esta moralidad 
deriva su obligatoriedad de algún principio general en 
torno al cual la costumbre no ha colocado el mismo halo, 
tal afirmación le resulta una paradoja: los supuestos co- 
rolarios parecen poseer una fuerza más vinculante que el 
teorema original. La superestructura parece componér- 
selas mejor sin aquello que se presenta como su funda- 
mento. La persona que se encuentra en tal situación se 
dice a sí misma: siento que estoy obligada a no robar, 
no matar, no traicionar, no mentir, pero ¿por qué estoy 
obligada a promover la felicidad general? Si mi propia 
felicidad radica en algo distinto, ¿por qué no he de darle 
preferencia? 

Si la posición adoptada por la filosofía utilitarista con 
relación a la naturaleza del sentido moral es correcta, 
nos encontraremos siempre con esta dificultad hasta 
que las influencias que constituyen el carácter moral no 
hayan tomado tan en cuenta el principio como han to- 
mado en cuenta sus consecuencias —hasta que, median- 
te mejoras en la educación, el sentimiento de unidad 
con nuestros semejantes esté tan profundamente enrai- 
zado (como no podrá negarse que Cristo quería que 
fuese) en nuestro carácter y sea para nuestra conciencia 
una parte de nuestra naturaleza, de modo semejante a 
como el horror al crimen está arraigado en cualquier jo- 
ven bien criado—. Mientras tanto, sin embargo, esta di- 
ficultad no es algo peculiar de la doctrina utilitarista, 
sino que es inherente a todo intento de analizar la mo- 
ralidad y reducirla a principios. Pues ocurre que, a me- 
nos que un principio esté ya en la mente humana inves- 
tido de un carácter tan sagrado como cualquiera de sus 
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aplicaciones, de lo contrario da la impresión de que les 
priva a éstas de una parte de su propia santidad, 

El principio de la utilidad, o bien cuenta con todas las 
sanciones con las que cuenta cualquier otro sistema mo- 
ral, o por lo menos no hay razón alguna para que no pu- 
diera contar con ellas. Dichas sanciones son ya bien exter- 
nas o internas. De las sanciones externas no es necesario 
hablar demasiado. Se trata de la esperanza de conseguir el 
favor y el temor al rechazo de nuestros semejantes o el Re- 
gidor del Universo, junto con los sentimientos afectivos o 
de empatía que podamos sentir hacia ellos, o el amor o te- 
mor que Él nos inspire, inclinándonos a cumplir su volun- 
tad independientemente de las consecuencias considera- 
das desde un punto de vista egoísta. Evidentemente, no 
hay razón por la que estos tres motivos en su conjunto no 
puedan vincularse con la moralidad utilitarista con la mis- 
ma intensidad y fuerza como con cualquier otra. De he- 
cho, aquellas sanciones que se refieren a nuestros seme- 
jantes es seguro que serán más eficaces en proporción a la 
aceptación general de que gocen. Exista o no exista algún 
otro fundamento de la obligación moral que no sea la feli- 
cidad general, los hombres efectivamente desean la felici- 
dad y, por muy imperfectos que sean en su propia actua- 
ción al respecto, desean y recomiendan en los demás toda 
conducta hacia ellos mismos mediante la cual consideren 
que se promociona su felicidad. 

Respecto a la motivación religiosa, si los hombres 
creen, como la mayoría de ellos mantiene, en la bondad 
de Dios, quienes piensan que el hecho de ser conducente 
a la felicidad general es la esencia, o incluso el único cri- 
terio, de la bondad deben creer, necesariamente, que eso 
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es también lo que Dios aprueba. Por consiguiente, tanto 
la fuerza toda de las recompensas y castigos externos, ya 
sean físicos o morales, ya procedan de Dios o de nues- 
tros semejantes, junto con todo aquello que la capacidad 
de la naturaleza humana presenta como desinteresada 
devoción por ambos, pueden ser utilizados para reforzar 
la moralidad utilitarista, en tanto en cuanto tal morali- 
dad sea reconocida, y tanto más en la medida en que la 
educación y el cultivo general de la persona contribuyen 
a ese propósito. 

Hasta aquí, por lo que a las sanciones externas se refiere. 
En cuanto a la sanción interna del deber, cualquiera que sea 
nuestro criterio del deber, es siempre la misma: un senti- 
miento en nuestro propio espíritu, un dolor más o menos 
intenso que acompaña a la violación del deber, que en las 
naturalezas morales adecuadamente cultivadas lleva, en los 
casos más graves, a que sea imposible eludir el deber. Este 
sentimiento, cuando es desinteresado y se relaciona con la 
idea pura del deber y no con alguna forma particular del 
mismo, o con alguna de las circunstancias meramente acce- 
sorias, constituye la esencia de la conciencia. Ocurre, sin 
embargo, que en este fenómeno tan complejo, tal como 
ahora se presenta, el hecho desnudo aparece en general 
arropado con asociaciones colaterales derivadas de la sim- 
patía, el amor, y todavía en mayor medida el temor, como 
asimismo de todas las formas de sentimiento religioso, de 
los recuerdos de nuestra infancia y vida pasada, de la auto- 
estima, del deseo de estimación por parte de los demás e in- 
cluso, en ocasiones, de autohumillación. 

Estas complicaciones extremas, en mi opinión, son el 
origen del tipo de carácter místico que —debido a una 
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tendencia del espíritu humano del que contamos con 
otros muchos ejemplos- suele atribuirse a la idea de la 
obligación moral, que lleva a la gente a creer que dicha 
idea no puede asociarse en modo alguno a otros objetos 
que no sean aquellos que, a causa de una supuesta miste- 
riosa ley, encontramos en nuestra experiencia actual que 
la producen. 

Sin embargo, su fuerza vinculante se debe a la existen- 
cia de una serie de sentimientos que deben violentarse 
para llevar a cabo lo que se opone a nuestro criterio de lo 
correcto, los cuales, a su vez, si no obstante contraveni- 
mos dicho criterio, probablemente reaparecerán poste- 
riormente en forma de remordimiento. Cualquiera que 
sea la teoría de la que dispongamos acerca de la natura- 
leza u origen de la conciencia, esto es en esencia lo que la 
constituye. 

Siendo, por consiguiente, la sanción última de toda 
moralidad (al margen de los motivos externos) un sen- 
timiento subjetivo de nuestro propio espíritu, no veo 
ninguna dificultad para aquellos que siguen el criterio 
de utilidad, a la hora de enfrentarse a la cuestión de 
cuál es la sanción de ese criterio en particular. Aquí po- 
demos contestar, al igual que con respecto a todos los 
restantes criterios morales: los sentimientos conscien- 
tes de la humanidad. No cabe duda de que esta sanción 
no tiene fuerza vinculante en aquellos que no poseen 
los sentimientos a los que se apela. Sin embargo, tam- 
bién es cierto que estas personas tampoco estarán más 
dispuestas a obedecer a ningún otro principio moral 
distinto al utilitarista, Sobre ellos no ejerce influencia 
alguna la moralidad de cualquier signo que sea, a no ser 
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a través de sanciones externas. Por lo demás, existen 
sentimientos, como hecho de la naturaleza humana, 
cuya realidad, así como el gran poder que son capaces 
de ejercer en aquellos que han sido debidamente edu- 
cados, es algo probado por la experiencia. Jamás se ha 
demostrado que no puedan ser cultivados por los utili- 
taristas tan intensamente como por cualquier otra regla 
moral!, 

Soy consciente de que existe una tendencia a pensar 
que una persona que considera la obligación moral como 
algo trascendente, como una realidad objetiva pertene- 
ciente al ámbito de las «cosas en sí», está más predis- 
puesta a cumplir conforme a ella más prontamente que 
el que considera que es algo completamente subjetivo, 
que tiene su asiento en la conciencia humana únicamen- 
te. Sin embargo, al margen de cuál sea la opinión de una 
persona sobre esta cuestión ontológica, lo que realmente 
le urge a obrar es su propio sentimiento subjetivo que es 
medido debidamente por la fuerza que presenta. 

No hay otra creencia más fuerte en la realidad objetiva 
del deber que la de quienes consideran que dicha reali- 
dad es Dios. Con todo, la creencia en Dios, aparte de los 
esperados premios y castigos reales, opera únicamente en 
la conducta a través de, y en proporción a, el sentimiento 


1. Aquí, como en otros pasajes de la presente obra, si bien de modo 
embrionario, se contiene un anticipo de teorías «desarrollamentistas» 
como la de Kohlberg, para quien los individuos a los que se refiere 
Mill como movidos únicamente por las sanciones externas se encua- 
drarían, como es bien conocido, en el nivel convencional, que implica 
un desarrollo moral incompleto y deficitario, que es (¿o ha de ser?) 
superado al alcanzar el nivel posconvencional. ` 
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religioso subjetivo. La sanción, en la medida en que es 
desinteresada, radica siempre en el propio espíritu. La 
idea que tiene el moralista trascendental será, sin duda, la 
de que tal sanción no se producirá en el espíritu a menos 
que se crea que tiene su origen fuera del espíritu, y que si 
una persona puede decirse a sí misma: «Lo que me cons- 
triñe, y yo denomino conciencia, es sólo un sentimiento 
de mi propio espíritu», sacará probablemente la conclu- 
sión de que tan pronto no exista dicho sentimiento no 
existe la obligación, y que tan pronto dicho sentimiento le 
resulte molesto lo descartará y tratará de liberarse de él. 
Podemos preguntar, ¿existe sólo este peligro con relación 
a la moralidad utilitarista? ¿Es cierto que el hecho de que 
se piense que la obligación moral tiene su asiento fuera del 
espíritu hace que el sentimiento de obligación sea tan 
fuerte que no pueda uno librarse de él? La realidad es tan 
distinta que todos los moralistas admiten, lamentándo- 
se, la facilidad con la que, en la generalidad de los espí- 
ritus, la conciencia puede ser silenciada u ocultada. Tanto 
personas que nunca han oído hablar del utilitarismo como 
quienes lo defienden se preguntan con frecuencia: «¿Ten- 
go que obedecer a mi conciencia?». Aquellos cuya con- 
ciencia sea tan débil como para permitir formular tal pre- 
gunta, en caso de que contesten afirmativamente, no lo 
harán a causa de su creencia en la teoría trascendental, 
sino debido a las sanciones externas. 

No es necesario, para los fines presentes, decidir si el 
sentimiento de deber es innato o adquirido. Presupo- 
niendo que sea innato, queda por resolver a qué obje- 
tos se une naturalmente, ya que los que apoyan filosófi- 
camente dicha teoría coinciden ahora en que lo que se 


103 


El utilitarismo 


percibe intuitivamente son los principios de la morali- 
dad, no sus detalles. De haber algo innato de este tipo, 
no veo la razón por la que el sentimiento innato no pu- 
diera ser el de la consideración de los placeres y los do- 
lores de los demás. Si existe algún principio moral que 
sea intuitivamente obligatorio, yo diría que éste debe 
serlo. De ser así la ética intuicionista coincidiría con la 
utilitarista y ya no habría lugar a más disputas entre am- 
bas. Incluso tal como están ahora las cosas los moralis- 
tas intuicionistas, aunque consideran que existen otras 
obligaciones morales intuidas ya consideran, en efecto, 
que ésta es una de ellas, por cuanto unánimemente 
mantienen que una gran parte de la moralidad consiste 
en la consideración debida de los intereses de nuestros 
semejantes. Por consiguiente, de ser cierto que la creen- 
cia en el origen trascendental de la obligación moral 
otorgue alguna eficacia adicional a la sanción interna, 
considero que el principio utilitarista ya puede disfru- 
tar de este beneficio. 

Por otra parte, si, como yo creo, los sentimientos mo- 
rales no son innatos sino adquiridos, no son por ello me- 
nos naturales. Es natural que un hombre hable, razone, 
construya ciudades, cultive la tierra, etc., aunque ello im- 
plique facultades adquiridas. Los sentimientos morales 
no son, desde luego, una parte de nuestra naturaleza en 
el sentido de encontrarse en grado perceptible presentes 
en todos nosotros, cosa que tienen que admitir forzosa- 
mente aquellos que creen con más fuerza en su origen 
trascendental. Al igual que las demás capacidades adqui- 
ridas a las que nos hemos referido anteriormente, la fa- 
cultad moral, si bien no es parte de nuestra naturaleza, es 
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un producto natural de ella. Puede desarrollarse, como las 
anteriormente citadas capacidades, en un determinado 
grado, espontáneamente, siendo susceptible de alcanzar, 
mediante su cultivo, un elevado grado de desarrollo. Des- 
afortunadamente, también es susceptible, mediante un 
uso suficiente de sanciones externas y la fuerza de las im- 
presiones primeras, de ser cultivado casi en cualquier sen- 
tido, de modo que no hay nada, por absurdo y maligno 
que sea, que no pueda hacer que actúe, mediante dichas 
influencias, sobre el espíritu? humano con toda la autori- 
dad de la conciencia. El dudar de que pueda conferírsele, 
utilizando los mismos medios, una fuerza igual al princi- 
pio de la utilidad, aun cuando careciese de fundamento en 
la naturaleza humana, supondría dar la espalda a la expe- 
riencia. 

Sin embargo, las asociaciones morales que son total- 
mente una creación artificial, conforme avanza el cultivo 
del intelecto, se rinden poco a poco a la fuerza disolven- 
te del análisis, de suerte que si el sentimiento del deber 
cuando se asocia con la utilidad se presentase como igual- 
mente arbitrario, si no existiese una parte importante de 
nuestra naturaleza, o alguna clase de sentimientos pode- 
rosos con los que pudiese armonizarse tal asociación y que 
nos hiciese sentirla como algo propio, inclinándonos no 
sólo a desarrollarla en los demás (para lo cual contamos con 
bastantes motivos interesados), sino incluso a apreciarla en 


2. En este, y en algunos otros lugares, he utilizado el vocablo castella- 
no «espíritu» como equivalente aproximado del término inglés mind, 
ya que si bien haberlo traducido más literalmente por «mente» hubie- 
ra hecho tal vez más justicia a Mill, supondría un uso muy forzado de 
tal expresión en castellano, en contextos como éste. 
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nosotros mismos, si no existiese, en suma, una base senti- 
mental natural para la moralidad utilitarista, bien pudiera 
ocurrir que también esta asociación, incluso después de 
haber sido implantada mediante la educación, pudiera 
desvanecerse mediante el análisis. 

Sin embargo, esta base de sentimientos naturales po- 
tentes existe, y es ella la que, una vez que el principio de 
la felicidad general sea reconocido como criterio ético, 
constituirá la fuerza de la moralidad utilitarista. Esta 
base firme la constituyen los sentimientos sociales de la 
humanidad —el deseo de estar unidos con nuestros seme- 
jantes, que ya es un poderoso principio de la naturaleza 
humana y, afortunadamente, uno de los que tienden a 
robustecerse incluso sin que sea expresamente inculcado 
dada la influencia del progreso de la civilización—. El es- 
tado social es a la vez tan natural, tan necesario y tan ha- 
bitual para el hombre que, con excepción de algunas cir- 
cunstancias poco comunes, o a causa del esfuerzo de una 
abstracción voluntaria, puede el ser humano concebirse 
a sí mismo más que como miembro de un colectivo. Sen- 
timiento de asociación que se refuerza más y más, con- 
forme la humanidad abandona el estado de independen- 
cia salvaje. 

Por consiguiente, todos los requisitos que son necesa- 
rios para la vida en sociedad se convierten cada vez más 
en un elemento indispensable de la idea que una persona 
se forma de la condición en la que nace, y que constituye 
el destino del ser humano. Ahora bien, las relaciones so- 
ciales entre los seres humanos, excluidas las que se dan 
entre amo y esclavo, son manifiestamente imposibles de 
acuerdo con ningún otro presupuesto que el de que sean 
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consultados los intereses de todos. La sociedad entre 
iguales sólo es posible en el entendimiento de que los in- 
tereses de todos son considerados por igual. Y, puesto 
que en todos los estadios de la civilización todo el mun- 
do, excepto el monarca absoluto, tiene sus iguales, todo 
el mundo se ve obligado a vivir en tales términos con al- 
guien. Por lo demás, en todas las épocas se produce al- 
gún progreso hacia un estadio en el que será imposible 
vivir permanentemente en términos que no sean éstos 
con todo el mundo. De este modo a la gente se le hace 
imposible concebir que pueda darse una desconsidera- 
ción total de los intereses de los demás. Sienten la nece- 
sidad de concebirse a ellos mismos, por lo menos, evi- 
tando las afrentas más groseras y (aunque sólo sea para 
protección propia) viviendo en un estado de continua 
denuncia de aquéllas. También están familiarizados con 
el hecho de cooperar con los demás y proponerse un in- 
terés colectivo, en lugar de individual, como fin de sus 
acciones (al menos, de momento)”. En la medida en que 
cooperan, sus fines se identifican con los de los demás. 
Se produce, al menos, un sentimiento provisional de que 
los intereses de los demás son sus propios intereses. 

Por otra parte, no sólo, efectivamente, el reforzamiento 
de los vínculos sociales, como asimismo todo el desarrollo 


3. Aquí aparece claro el deseo de Mill de que los intereses individuales 
sean, a su vez, debidamente atendidos. La expresión «at least for the 
time being», que he traducido por «al menos de momento», encierra la 
esperanza de que llegará el tiempo en que los sacrificios individuales en 
aras de la colectividad no sean precisos, El supuesto «colectivismo» de 
Mill, subordinando los intereses particulares a los de la mayoría, es tan 
sólo un remedio al deplorable estado actual de las cosas. 
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armonioso de la sociedad, proporcionan a cada indivi- 
duo un interés personal más fuerte en consultar práctica- 
mente el bienestar de los demás, sino que también le lle- 
van a identificar sus sentimientos cada vez más con el 
bien ajeno, o al menos con un constante aumento gra- 
dual de su consideración de aquél. El hombre llega, 
como por instinto, a ser consciente de sí mismo como un 
ser que, por supuesto, presta atención a los demás. Llega 
a resultarle el bien de los demás algo a lo que natural y 
necesariamente ha de atender, en igual medida que a las 
necesidades físicas de la existencia. Ahora bien, cual- 
quiera que sea el grado de desarrollo de este sentimiento 
en una persona, se ve forzada por los más fuertes moti- 
vos, tanto el interés personal como la simpatía, a demos- 
trarlo, e intentar con todas sus fuerzas promoverlo en los 
demás. E incluso si carece de este tipo de sentimiento 
por su parte, le interesará tanto como a los demás que los 
otros lo posean. En consecuencia, se aprovechan y culti- 
van los más leves indicios de este sentimiento mediante 
el contagio de la simpatía (sympatby) y la influencia de la 
educación, tejiéndose una red de asociaciones aprobato- 
rias a su alrededor, mediante el uso de la poderosa agen- 
cia de las sanciones externas. 

Conforme la civilización avanza, este modo de conce- 
birnos a nosotros mismos y a la vida humana se conside- 
ra cada vez más natural. Todos los pasos llevados a cabo 
en el progreso político lo hacen más posible, eliminando 
las causas de intereses contrapuestos y nivelando aque- 
llas desigualdades en los privilegios que la ley ampara 
entre individuos y clases, a causa de los cuales existen 
amplios sectores de la humanidad cuya felicidad se pasa 
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por alto en la práctica. En un estado de progreso del es- 
píritu humano se da un constante incremento de las in- 
fluencias que tienden a generar en todo individuo un 
sentimiento de unidad con todo el resto, sentimiento 
que, cuando es perfecto, hará que nunca se piense en, ni 
se desee, ninguna condición que beneficie a un indivi- 
duo particularmente, si en ella no están incluidos los be- 
neficios de los demás. 

Si suponemos ahora que este sentimiento de unidad 
ha de ser enseñado como si de una religión se tratase, y 
que toda la fuerza de la educación, las instituciones y la 
opinión pública ha de ser dirigida, como se hizo en su 
tiempo con la religión, a lograr que cada persona crezca 
desde su infancia rodeada por todas partes de la profe- 
sión y práctica del mismo, no creo que nadie que pueda 
imaginarse eso tendrá reparo alguno respecto a la sufi- 
ciencia de la sanción última de la moralidad de la Feli- 
cidad. A cualquier estudioso de la ética que le resulte 
difícil comprender esto le recomiendo, como medio 
para facilitarle dicha comprensión, la segunda de las 
dos principales obras de Comte, el Système de Politique 
Positive*. Personalmente mantengo las objeciones más 
fuertes respecto al sistema de política y moral estableci- 
do en dicho tratado; sin embargo, considero que ha de- 
mostrado cumplidamente la posibilidad de poner al 
servicio de la humanidad, aun sin la ayuda de la creen- 
cia en la Providencia, tanto el poder psicológico como 


4. Cuyo título completo es: Système de Politique Positive, ou Traité de 
sociologie, instituant la Religion de l'humanité, 4 vols., París, Mathias, 
1851-1854. 
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la eficacia social de una religión, haciendo que este sen- 
timiento se convierta en el centro de la vida humana, 
conformando nuestros pensamientos, sentimientos y 
acciones de un modo tal que la gran ascendencia que 
jamás haya podido ejercer cualquier religión no sea 
sino una muestra y anticipo. Hasta tal punto es esto así, 
que el peligro de su utilización radicaría no en que fue- 
se insuficiente, sino en que podría pecar de excesivo al 
interferir indebidamente con la libertad y la individua- 
lidad humanas. 

Tampoco es necesario que el sentimiento que consti- 
tuye la fuerza vinculante de la moralidad utilitarista en 
aquellos que la reconocen aguarde la colaboración de 
aquellas influencias sociales que harán que la humani- 
dad en su conjunto la experimente como obligatoria. 
En el estadio relativamente primitivo del desarrollo hu- 
mano en que ahora nos encontramos, una persona no 
puede, desde luego, sentir aquella profunda simpatía 
hacia todos los demás que haría imposible cualquier 
discordia real en la dirección general de su conducta en 
la vida. Sin embargo, ya ahora, aquellas personas en 
quienes el sentimiento social está en alguna medida de- 
sarrollado no pueden consentir en considerar al resto 
de sus semejantes como rivales suyos en la lucha por los 
medios para la felicidad, a los que tengan que desear 
ver derrotados a fin de poder alcanzar los objetivos 
propios. 

El concepto profundamente arraigado que todo in- 
dividuo, incluso en el presente estadio, tiene ya de sí 
mismo como ser social, tiende a hacerle experimentar 
que uno de sus deseos naturales es el de que se pro- 
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duzca una armonía entre sus sentimientos y objetivos y 
los de sus semejantes. Si las diferencias de opinión y de 
cultura intelectual hacen que le sea imposible compar- 
tir los sentimientos reales de los demás, tal vez incluso 
le hagan condenar y rechazar tales sentimientos -sin 
embargo, tiene que ser consciente de que su objetivo 
real y el de los demás no son excluyentes—. Es decir, 
tiene que comprender que no se opone a lo que los de- . 
más realmente desean con vistas, pongamos por caso, a 
su propio bien, sino que, por el contrario, está contri- 
buyendo a su consecución. En la mayoría de los indivi- 
duos este sentimiento es mucho menos profundo que 
los sentimientos de tipo egoísta, y a menudo se carece 
de él por completo. Mas, quienes lo experimentan, son 
poseedores de algo que presenta todas las característi- 
cas de un sentimiento natural. No lo consideran como 
una superstición, fruto de la educación, o una ley im- 
puesta despóticamente por la fuerza de la sociedad, 
sino como un atributo del que no deberían prescindir. 
Esta convicción es la sanción última de la moralidad 
de la mayor felicidad”. Ella es la que hace a cualquier 
mente a la que acompañen sentimientos bien desarro- 
llados trabajar conjuntamente con, y no en contra de, 
los motivos exteriores que nos llevan a preocuparnos 
de los demás, motivos que son promovidos por lo que 
yo he denominado sanciones externas. Cuando no 
existen estas últimas sanciones, o actúan en dirección 


5, Expresión para referirse al principio utilitarista, cuya formulación 
completa sería el tomar en consideración la «mayor felicidad del ma- 
yor número», 
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opuesta, la convicción mencionada constituye en sí 
misma una poderosa fuerza interna vinculante, que 
guarda proporción con la sensibilidad y madurez del 
individuo. Sólo aquellos que carecen de toda idea de 
moralidad podrían soportar llevar una vida en la que 
se planease no tomar en consideración a los demás a 
no ser en la medida en que viniese exigido por los pro- 
pios intereses privados. 
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Ya he señalado que las cuestiones relativas a los fines úl- 
timos no admiten prueba en la acepción ordinaria del 
término. El carecer de prueba mediante razonamiento es 
algo común a todos los primeros principios, tanto por lo 
que se refiere a las primeras premisas de nuestro conoci- 
miento como a las concernientes a nuestra conducta. Sin 
embargo, las primeras, siendo cuestiones fácticas, pue- 
den ser objeto de una apelación directa a las facultades 
que juzgan de los hechos, a saber nuestros sentidos y 
nuestra conciencia interna. ¿Puede apelarse a estas mis- 
mas facultades en las cuestiones que atañen a los fines 
prácticos? O, ¿mediante qué otra facultad puede lograr- 
se conocimiento de ellos? 

Las cuestiones relativas a los fines son, en otras pala- 
bras, cuestiones relativas a qué cosas son deseables. La 
doctrina utilitarista mantiene que la felicidad es deseable, 
y además la única cosa deseable, como fin, siendo todas 
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las demás cosas sólo deseables en cuanto medios para tal 
fin. ¿Qué necesita esta doctrina -qué requisitos precisa 
cumplir la misma- para hacer que logre su pretensión de 
ser aceptada? 

La única prueba que puede proporcionarse de que un 
objeto es visible es el hecho de que la gente realmente lo 
vea. La única prueba de que un sonido es audible es que 
la gente lo oiga. Y, de modo semejante, respecto a todas 
las demás fuentes de nuestra experiencia. De igual modo, 
entiendo que el único testimonio que es posible presen- 
tar de que algo es deseable es que la gente, en efecto, lo 
desee realmente!. Si el fin que la doctrina utilitarista se 
propone a sí misma no fuese, en teoría y en la práctica, 
reconocido como fin, nada podría convencer a persona 
alguna de que era tal cosa. No puede ofrecerse razón 
ninguna de por qué la felicidad general es deseable ex- 
cepto que cada persona, en la medida en que considera 
que es alcanzable, desea su propia felicidad?. Siendo 
esto, sin embargo, un hecho, contamos no sólo con las 
pruebas suficientes para el caso, sino con todas las que 
pudiera requerir la justificación de que la felicidad es un 
bien: que la felicidad de cada persona es un bien para esa 


1. La manifiesta confusión por parte de Mill entre «deseado» y «de- 
seable» ha sido duramente criticada, especialmente a partir de G. E. 
Moore, en el capítulo IV de los Principia ethica. Otros autores, sin 
embargo, han juzgado más positivamente tal aseveración por parte de 
Mill, como Brandt en su Teoría ética (véase versión cast. de E. Guisán 
en Alianza Universidad Textos, Madrid, 1982, p. 308, especialmentel, 
o tal como ya lo había hecho Schlick en sus Fragen der Ethik. 

2. Se trataría de postular aquí un hedonismo «psicológico» que servi- 
rá de base, en el caso de Mill, para fundamentar su hedonismo ético 
universal, 
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persona, y la felicidad general, por consiguiente, un bien 
para el conjunto de todas las personas”, de tal modo que 
la felicidad exhibe su título como uno de los fines de la 
conducta y, consecuentemente, como uno de los crite- 
rios de moralidad. 

Pero con esto sólo no ha demostrado ser el único cri- 
terio. Para conseguirlo, de acuerdo con la misma regla, 
parecería necesario demostrar, no sólo que la gente de- 
sea la felicidad, sino que nunca desea ninguna otra cosa. 
Ahora bien, resulta palmario que las personas sí desean 
cosas que, en el lenguaje ordinario, se distinguen clara- 
mente de la felicidad. Por ejemplo, desean la virtud y la 
ausencia del vicio con no menor fuerza, realmente, que 
desean el placer y la ausencia del dolor. El deseo de la 
virtud no es tan universal, pero es un hecho tan real 
como el deseo de la felicidad. De ahí que los que se opo- 
nen al criterio utilitarista estimen que tienen derecho a 
inferir que existen otros fines de las acciones humanas 
además de la felicidad, y que la felicidad no es el criterio 
de aprobación y desaprobación. 

Sin embargo, ¿niega la doctrina utilitarista que la gen- 
te desee la virtud, o mantiene que la virtud no es algo 
que haya de ser deseado? Todo lo contrario. Mantiene 


3. Se acusa a Mill de incurrir en la «falacia de la composición» al ar- 
gumentar de este modo. Es decir, no parece plausible derivar del he- 
cho de que la felicidad de A sea un bien para A, la felicidad de B un 
bien para B, y la felicidad de C un bien para C, que la felicidad de 
A + B + C sea un bien para el conjunto A + B + C. Al lector inte- 
resado en la posible defensa de la tesis de Mill le remitimos al capítu- 
lo 3 de la obra de W. D. Hudson: La filosofía moral contemporánea, 
Alianza Universidad, Madrid, 1974, especialmente p. 84. Sobre este 
aspecto véase también la Introducción a esta obra. 
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no solamente que la virtud ha de ser deseada, sino que 
ha de ser deseada desinteresadamente, por sí misma?, 
Sea cual sea la opinión de los moralistas utilitaristas con 
relación a las condiciones originales que hacen que la 
virtud devenga virtud, y por más que puedan considerar 
(como, de hecho, ocurre) que las acciones y disposicio- 
nes son solamente virtuosas debido a que promocionan 
algún otro fin que la virtud, con todo, admitido esto, y 
habiéndose decidido -teniendo en cuenta estas conside- 
raciones- lo que es virtuoso, no sólo colocan la virtud a 
la cabeza misma de las cosas que son buenas como me- 
dios para el fin último, sino que también reconocen 
como hecho psicológico la posibilidad de que constitu- 
ya, para el individuo, un bien en sí mismo, sin buscar 
ningún otro fin más allá de él, 

Mantienen además los utilitaristas que el estado de áni- 
mo no es el correcto, ni se adecua al principio de la Utili- 
dad, ni es un estado que conduzca mejor a la felicidad ge- 
neral, a menos que se dé el amor a la virtud en este 
sentido —como algo deseable en sí mismo—, aun cuando, 
en el caso particular, no produjese aquellas otras conse- 
cuencias deseables que tiende a producir, y a causa de las 
cuales se estima como virtud. Esto no significa, en el mí- 
nimo grado, un abandono del principio de la Felicidad. 
Los ingredientes de la felicidad son muy variados y cada 
uno de ellos es deseable en sí mismo, y no simplemente 
cuando se le considera como parte de un agregado. El 


4. Al lector interesado en estudiar este llamativo y controvertido as- 
pecto de la conexión entre la virtud y el utilitarismo le remitimos al 
artículo de John Kilcullen: «Utilitarianism and Virtue», en la revista 
Etbics, vol. 93, núm. 3, abril de 1983. 
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principio de la Utilidad no significa que cualquier placer 
determinado, como por ejemplo la música, o cualquier li- 
beración del dolor, como por ejemplo la salud, hayan de 
ser considerados como medios para un algo colectivo de- 
nominado Felicidad y hayan de ser deseados por tal mo- 
tivo. Son deseados y deseables en y por sí mismos. Ade- 
más de ser medios, son parte del fin”. 

La virtud, conforme con la doctrina utilitarista, no 
es natural y originariamente parte del fin, pero es sus- 
ceptible de llegar a serlo. En aquellos que la aman 
desinteresadamente ya lo es, deseándola y aprecián- 
dola no como medio para la felicidad, sino como parte 
de su felicidad‘. 


5. Es éste un aspecto de la argumentación de Mill generalmente pasa- 
do por alto, o mal interpretado. La felicidad, de acuerdo con Mill, no 
podría considerarse como una «entidad» determinada, sino que po- 
dría interpretarse, más bien, como una expresión abreviada para refe- 
rirse a una serie de bienes y condiciones que posibilitan la satisfacción 
profunda y duradera del ser humano. En este sentido las críticas al 
hedonismo contenidas en el Filebo de Platón, o en los Principia Ethica 
de Moore, así como en la Ética de Nowell-Smith, no afectarían en 
modo alguno a Mill. 

6. No suele tomarse en cuenta, debidamente, esta concepción «mo- 
rab» de la felicidad por parte de Mill, que considera al individuo como 
agente moral, con sentimientos desarrollados al respecto. Es éste uno 
de los puntos que más le distancia de Bentham, como Mill ha destaca- 
do en el trabajo que con el título «Bentham» fue publicado en la Lon- 
don and Westminster Review, en agosto de 1838. Dirá allí Mill, criti- 
cando a Bentham: «El hombre nunca es reconocido por él (Bentham) 
como un ser capaz de perseguir la perfección espiritual como un fin; 
de desear por sí misma la conformidad de su propio carácter con su 
criterio de excelencia...» (véase dicho artículo en John Stuart Mill: Uti- 
litarianism, ed. por Mary Warnock, Collins, Glasgow, 1979, p. 100). 
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Para ilustrar esto más ampliamente, podemos recordar 
que no es la virtud el único objeto, originariamente un 
medio, que de no ser un medio para otra cosa sería y 
continuaría siendo algo indiferente, pero que por asocia- 
ción con aquello para lo que es un medio, llega a ser de- 
seado por sí mismo, y esto, a su vez, con la mayor inten- 
sidad. ¿Qué diremos, por ejemplo, del amor al dinero? 
No hay nada originariamente que haga al dinero más de- 
seable que a cualquier montón de guijarros brillantes. Su 
valor radica únicamente en el de las cosas que con él se 
pueden adquirir: los deseos de otras cosas distintas al di- 
nero y para las que éste es un medio de gratificación. Sin 
embargo, el amor al dinero no es sólo una de las fuerzas 
más poderosas que mueven al hombre, sino que el dine- 
ro es, en muchos casos, deseado en y por sí mismo. El 
deseo de poseerlo es, a menudo, más fuerte que el deseo 
de utilizarlo, y continúa incrementando cuando se des- 
vanecen todos los deseos que apuntan a fines que le tras- 
cienden y que son conseguidos por su mediación. Puede 
decirse, pues, en verdad, que el dinero no es deseado 
con vistas a un fin, sino que es parte de dicho fin. De 
constituir un medio para la felicidad, se ha convertido a 
sí mismo en el principal constituyente de la concepción 
que un individuo se forma de la felicidad. 

Lo mismo puede decirse con relación a la mayor parte 
de los grandes objetivos de la vida humana: el poder, por 
ejemplo, o la fama. Con la salvedad de que a estos dos úl- 
timos va aparejada una cierta dosis de placer inmediato 
que da la apariencia, por lo menos, de ser algo inherente a 
los mismos, cosa que no ocurre en el caso del dinero. Con 
todo, sin embargo, la fortísima atracción natural tanto del 
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poder como de la fama, radica en la enorme ayuda que 
proporcionan con vistas a la satisfacción de nuestros res- 
tantes deseos. Es la estrecha asociación que de este modo 
se genera entre ellos y nuestros objetos de deseo, lo que 
dota al deseo directo de los primeros de la intensidad que 
a menudo presenta, de modo que en algunas personas so- 
brepasa en fuerza a todos los deseos restantes. En dichos 
casos los medios se han convertido en parte del fin, siendo 
además una parte del fin más importante que cualquiera 
de las cosas que obtenemos por su mediación. Lo que en 
un tiempo se deseó como instrumento para la obtención 
de la felicidad, se desea ahora por sí mismo. Al ser desea- 
do por sí mismo, no obstante, resulta deseado como parte 
de la felicidad. La persona es feliz, o cree serlo, por su 
mera posesión, y es desdichada si no es capaz de conse- 
guirlo. Su deseo no es algo distinto del deseo de felicidad, 
como tampoco lo es el amor a la música o el deseo de sa- 
lud. Todo ello está incluido en la felicidad. Todo ello 
constituye parte de los elementos con los que se genera el 
deseo de felicidad. La felicidad no es una idea abstracta, 
sino un todo concreto y éstas son algunas de sus partes. El 
criterio utilitarista sanciona y aprueba que así sea. La vida 
sería algo muy pobre, muy mal provista de fuentes de feli- 
cidad, a falta de esta disposición de la naturaleza, median- 
te la cual cosas que en principio eran indiferentes, pero 
que conducían a, o estaban asociadas en algún otro senti- 
do con, la satisfacción de nuestros deseos primitivos, se 
convierten ellas mismas en fuentes de placer más valiosas 
que los placeres primitivos, tanto por lo que a su perma- 
nencia se refiere en el espacio de la existencia humana que 
son capaces de abarcar, como a su intensidad. 


119 


El utilitarismo 


La virtud, de acuerdo con la concepción utilitarista, es 
un bien de este tipo. No existe un deseo originario de 
ella, o motivo para ella, salvo su producción de placer y, 
especialmente, su protección del dolor. Pero mediante la 
asociación que se forma puede ser considerada como 
buena en sí misma y deseada en este sentido con tanta 
intensidad como cualquier otro bien. Con una diferen- 
cia: la de que mientras que el amor al dinero, al poder, la 
fama, etc., pueden convertir al individuo, y a menudo así 
sucede, en un ser nocivo para los demás miembros de la 
sociedad a la que pertenece, no hay nada que le haga más 
beneficioso para los demás que el cultivo y el amor des- 
interesado de la virtud. Consecuentemente, el criterio 
utilitarista mientras que tolera y aprueba todos aquellos 
otros deseos adquiridos, en tanto en cuanto no sean más 
perjudiciales para la felicidad general que aliados de ella, 
recomienda y requiere el cultivo del amor a la virtud en 
la mayor medida posible, por ser, por encima de todas 
las demás cosas, importante para la felicidad. 

Resulta de las consideraciones precedentes que no exis- 
te en la realidad nada que sea deseado excepto la felici- 
dad. Todo lo que es deseado de otro modo que no sea me- 
dio para algún fin más allá de sí mismo, y en última 
instancia para la felicidad, es deseado en sí mismo como 
siendo él mismo una parte de la felicidad, y no es deseado 
por sí mismo hasta que llega a convertirse en ello. Quienes 
desean la virtud por sí misma la desean ya bien porque la 
conciencia de ella les proporciona placer, o porque la con- 
ciencia de carecer de ella les resulta dolorosa, o por ambas 
razones conjuntamente. Como, en realidad, raras veces el 
placer y el dolor se presentan por separado, sino que casi 
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siempre aparecen juntos, la misma persona experimenta 
placer en la medida en que ha alcanzado la virtud, y el do- 
lor por no haber alcanzado más. Si una de estas cosas no 
le proporcionase placer y la otra dolor, no amaría ni de- 
searía la virtud, o la desearía sólo por los demás beneficios 
que podría producirle a ella o a las personas de su estima. 

Contamos ahora, pues, con una respuesta a la pregun- 
ta relativa a qué tipo de prueba puede someterse el prin- 
cipio de la utilidad. Si la opinión que he manifestado 
ahora es psicológicamente verdadera -si la naturaleza 
humana está constituida de tal forma que no desea nada 
que no sea ya bien una parte de la felicidad o un medio 
para la felicidad- no podemos contar con ninguna otra 
prueba, y no necesitamos otra, con relación a que éstas 
son las únicas cosas deseables, De ser así, la felicidad es 
el único fin de la acción humana y su promoción el único 
criterio mediante el cual juzgamos toda la conducta hu- 
mana; de donde se sigue necesariamente que debe cons- 
títuir el criterio de la moralidad, ya que la parte está in- 
cluida en el todo. 

Ahora bien, decidir si esto es así efectivamente, si la 
humanidad en realidad no desea nada por sí mismo 
sino lo que le produce placer, o aquello de cuya ausen- 
cia se deriva dolor, constituye una cuestión fáctica del 
mundo de la experiencia que depende, al igual que to- 
das las cuestiones semejantes, de los testimonios con 
los que contemos. Sólo puede ser resuelta mediante la 
práctica de la autoconciencia y la autoobservación, 
asistidas por la observación de los demás. Creo que, 
desde una perspectiva imparcial, estos testimonios de- 
mostrarán que desear una cosa y encontrarla agradable, 
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sentir aversión por la misma y considerarla dolorosa, 
son fenómenos absolutamente inseparables, o más bien 
dos partes del mismo fenómeno. Siendo estrictos, ha- 
bría que decir que se trata de dos modos distintos de 
nombrar el mismo hecho psicológico: que el considerar 
a un objeto deseable (a menos que se tengan en cuenta 
sus consecuencias) y considerarlo agradable son una y 
la misma cosa, y que desear algo, a no ser en la medida 
en que la idea de ello sea agradable es una imposibili- 
dad física y metafísica’. 

Lo anterior me resulta tan evidente que espero que di- 
fícilmente sea puesto en cuestión. Por lo demás, lo que 
se puede objetar será no que el deseo pueda dirigirse en 
modo alguno a ninguna otra cosa como objeto último 
excepto el placer y la exención del dolor, sino que la vo- 
luntad sea algo distinto del deseo; es decir, que una per- 
sona de virtud consolidada, o cualquier otra cuyas metas 
sean firmes, realiza sus propósitos sin pensar en modo 


7. Aquí cabría distinguir, posiblemente, entre la idea agradable de 
algo y la idea de algo agradable, al igual que Bradley (1846-1924) dis- 
tinguió entre «a pleasant thought» y «the thought of a pleasure» (en su 
obra Ethical Studies de 1876). En tal sentido se podría argumentar, en 
contra de Mill, que todo el mundo se mueve por ideas agradables, y 
no sin embargo por la idea de lo agradable. 

No obstante, a tio ser que nos basemos en una concepción platóni- 
ca del lenguaje (presente en G. E, Moore, por ejemplo), de acuerdo 
con la cual a cada palabra corresponde un «objeto» distinto, no nos 
vemos forzados a asegurar que cuando pensamos en lo agradable pen- 
samos en algo distinto a aquellas cosas cuya idea nos resulta agrada- 
ble. La argumentación precedente de Mill, al explicar cómo cosas dis- 
tintas al «placer» devienen parte del mismo, podría ser una explicación 
convincente de cómo el lenguaje opera fluidamente trasladando de- 
terminadas connotaciones de un objeto a otro. 
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alguno en el placer que obtiene al contemplarlos, o el 
que espera derivar de su realización, persistiendo en ob- 
tenerlos aun cuando dichos placeres disminuyan en gran 
medida a causa de los cambios de su carácter o el debili- 
tamiento de su sensibilidad pasiva, o cuando sean supe- 
rados por el sufrimiento que la persecución de sus propó- 
sitos pueda ocasionarle. Admito todo esto por completo, 
y así lo he declarado en otros lugares, con tanta fuerza y 
energía como cualquier otro. La voluntad (wili), el fenó- 
meno activo, es algo distinto del deseo, estado de sensi- 
bilidad pasiva, y aun siendo originariamente un produc- 
to de éste, puede con el tiempo tomar vida propia y 
separarse de su progenitor, hasta tal punto que en el caso 
de los fines habituales en vez de quererlos (will) porque 
los deseamos (desire), a menudo los deseamos porque 
los queremos. Esto, sin embargo, no es sino un ejemplo 
del hecho bien conocido de la fuerza del hábito, que en 
modo alguno se limita al caso de las acciones virtuosas. 
Muchas cosas indiferentes, que los hombres en principio 
realizaban por un motivo determinado, siguen siendo 
realizadas a causa del hábito. A veces, esto se hace in- 
conscientemente, apareciendo la conciencia sólo con 
posterioridad al acto. Otras veces, va acompañado de la 
volición consciente, si bien una volición que se ha hecho 
habitual y que se pone en ejercicio por la fuerza del há- 
bito, en oposición, tal vez, a la preferencia deliberada, 
como ocurre con frecuencia en el caso de quienes han 
adquirido hábitos viciosos o perjudiciales. 

En tercero, y último lugar, tenemos el caso en que el 
acto habitual de la voluntad en la circunstancia particu- 
lar, no está en contraposición con la intención general 
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que prevalece en otras ocasiones, sino que es consecuen- 
cia de ella, como en el caso de personas de probada vir- 
tud y de todos los que persiguen deliberada y consisten- 
temente cualquier fin determinado. Esta distinción entre 
voluntad (will) y deseo (desire), entendida de este modo, 
es un hecho psicológico real y de gran importancia. He- 
cho que consiste solamente en lo que sigue: la voluntad, 
al igual que otros aspectos de nuestra personalidad, es 
modelada por el hábito, de forma que podamos querer a 
causa del hábito lo que ya no deseamos por sí mismo, o 
que solamente deseamos porque lo queremos (will). No 
es menos cierto que, en el principio, la voluntad está 
producida totalmente por el deseo, incluyendo en este 
término la influencia disuasoria del dolor, así como la 
atracción que ejerce el placer. 

Dejemos de pensar en la persona que se ha formado 
una voluntad determinada de obrar correctamente, y to- 
memos en consideración aquella en la que la voluntad 
virtuosa es todavía endeble, sujeta a tentaciones, y en la 
que no podamos confiar por completo. ¿Con qué me- 
dios puede ser fortalecida? ¿Cómo puede implantarse o 
despertarse la voluntad de ser virtuoso allí donde no 
cuenta con fuerza suficiente? Sólo consiguiendo que la 
persona en cuestión desee (desire) la virtud, haciendo 
que la contemple como algo placentero, o que vea su ca- 
rencia como algo doloroso. Sólo se consigue impulsar a 
tal voluntad a ser virtuosa asociando la actuación debida 
con el placer y la indebida con el dolor, y destacando, 
trayendo a primer plano, el placer; haciendo que la per- 
sona experimente el placer que está naturalmente impli- 
cado en lo uno, y el dolor que conlleva lo otro. Voluntad 
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que, una vez así asentada, actuará, a partir de entonces, 
sin tener que tomar en consideración ni el placer ni el 
dolor. 

La voluntad es hija del deseo, y abandona el dominio 
de su progenitor sólo para pasar a depender del hábito. 
Aquello que resulta del hábito no abona el presupuesto 
de que sea intrínsecamente bueno. Por ello no habría ra- 
zón para desear que el fin de la virtud estuviese disocia- 
do del placer y el dolor, si no fuese a causa de que la in- 
fluencia de las asociaciones con el placer y el dolor que 
impulsan a la virtud no es suficiente para garantizar la 
segura constancia de la acción en ausencia del apoyo del 
hábito. Tanto con relación a los sentimientos como a la 
conducta, el hábito es lo único que proporciona seguri- 
dad. Es a causa de la importancia que tiene para los de- 
más el poder confiar absolutamente en los sentimientos 
y conducta de una persona, y de la importancia que tiene 
para uno mismo el poder confiar en sus sentimientos y 
conducta propios, por lo que la voluntad de obrar co- 
rrectamente debe ser cultivada de acuerdo con esta inde- 
pendencia habitual. En otras palabras, este estado de la 
voluntad es un medio para el bien, no un bien intrínseco. 
Por lo demás no entra en conflicto con la doctrina de 
que no hay nada bueno para los seres humanos sino en la 
medida en que es, o bien placentero, o un medio para 
conseguir el placer o eliminar el dolor. 

Si esta doctrina es verdadera, el principio de la utilidad 
ha quedado demostrado. Que sea verdadera o no, es 
algo que dejamos a la consideración del lector reflexivo. 
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En todas las épocas del pensamiento uno de los más 
fuertes obstáculos con los que se ha encontrado la doc- 
trina de que la utilidad, o la felicidad, es el criterio de 
lo correcto y lo incorrecto, ha procedido de su confron- 
tación con la idea de la justicia. El profundo sentimiento y 
la aceptación, aparentemente evidente, que tal palabra 
provoca con una celeridad y certeza semejantes a las pro- 
vocadas por un instinto, han hecho considerar a la mayoría 
de los pensadores que ponían de relieve una cualidad inhe- 
rente a los hechos: es decir, demostraban que lo justo 


1. Este capítulo ofrece, sin duda, un interés particular, por cuanto las 
críticas más recientes al utilitarismo, que entroncan con algunas muy 
antiguas, se refieren, tal como se constata en la obra de Rawls Una 
teoría de la justicia, a la, al parecer, imposibilidad del utilitarismo de 
fundamentar debidamente una teoría de la justicia. En este capítulo 
será interesante observar cómo, conforme al razonamiento de Mill, el 
utilitarismo no sólo da cabida a la justicia, sino que esta última sólo 
cobra sentido en cuanto conducente a la felicidad general. 
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debe tener una existencia natural como algo absoluto, 
genéricamente distinto de cualquier variedad de lo con- 
veniente (expedient), en teoría opuesto a lo segundo, 
aunque (como se reconoce habitualmente) nunca, a la 
larga, independiente de ello en la práctica. 

En este caso, como en el de nuestros demás sentimien- 
tos morales, no existe una conexión necesaria entre la 
cuestión de sus orígenes y el de su fuerza vinculante. El 
que un sentimiento nos sea proporcionado por la natu- 
raleza no legitima, necesariamente, sus incitaciones. El 
sentimiento de justicia bien pudiera ser un instinto pecu- 
liar y requerir, no obstante, al igual que nuestros demás 
instintos, el ser controlado e iluminado por una razón 
superior. Si poseemos instintos intelectuales que nos lle- 
van a juzgar de un modo particular, así como instintos 
animales que nos incitan a actuar de un modo particular, 
no es necesario que los primeros sean más infalibles en 
su esfera que los segundos en la suya. Muy bien pudiera 
darse el caso de que los primeros sugieran, en ocasiones, 
juicios incorrectos, como los últimos sugieren acciones 
incorrectas. Sin embargo, aunque una cosa es creer que 
poseemos sentimientos naturales de justícia, y otra el re- 
conocerlos como último criterio de la conducta, estas 
dos opiniones parecen, de hecho, íntimamente vincula- 
das. La humanidad está siempre predispuesta a creer 
que cualquier sentimiento subjetivo, del que no quepa 
dar explicación de su origen, es la revelación de alguna 
realidad objetiva. Nuestro propósito presente es deter- 
minar si la realidad a la que corresponde el sentimiento 
de justicia es de índole tal que precisa de una revelación 
especial de este tipo, es decir, si la justicia o la injusticia 
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de una acción es algo intrínsecamente peculiar y distinto 
de todas sus demás cualidades, o solamente una combi- 
nación de algunas de dichas cualidades, presentadas des- 
de un ángulo especial. 

Para los fines de esta investigación, es de importancia 
práctica considerar si el propio sentimiento, de justicia e 
injusticia, es sui generis, como nuestras sensaciones de 
color y gusto, o un sentimiento derivado, formado por la 
combinación de otros?. Es de gran interés el examinar 
este aspecto, ya que la gente, en general, está lo suficien- 
temente dispuesta a conceder que, objetivamente, los 
dictados de la justicia coinciden con una parte del ámbi- 
to de la conveniencia general y, sin embargo, en la medi- 
da en que el sentimiento subjetivo de justicia es distinto 
del que comúnmente se origina respecto a la simple con- 
veniencia y, excepto en los casos más extremos de esta 
última, es mucho más imperativo en sus exigencias, la 
gente tiene dificultades para considerar la justicia sólo 
como un tipo o rama particular de la utilidad general, 
considerando que su fuerza vinculante superior requiere 
un origen totalmente distinto. 

Para arrojar luz sobre esta cuestión es necesario in- 
tentar determinar cuál es el carácter distintivo de la jus- 
ticia y de la injusticia, cuál es la cualidad, o si existe al- 
guna cualidad, atribuida en común a todas las formas 


2. Aquí se enfrentan, como puede observarse, las concepciones deon- 
tológicas y teleológicas de la ética, respectivamente. La primera postu- 
laría el valor de la justicia, con independencia de sus consecuencias, 
mientras que en el caso de Mill será la felicidad general el criterio en 
virtud del cual todos los demás valores, incluida la justicia, cobran 
validez y sentido. 
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de conducta denominadas injustas (ya que la justicia, 
al igual que muchos de los restantes atributos mora- 
les, resulta mejor definida mediante su opuesto), dis- 
tinguiéndola de todas las formas de conducta que son 
desaprobadas, pero a las que no se aplica tal peculiar 
epíteto desaprobatorio. Si en todo lo que los hombres 
suelen considerar como justo o injusto está siempre 
presente algún otro atributo común, o conjunto de 
atributos, podemos considerar si dicho atributo en 
particular, o dicho conjunto de atributos, serían capa- 
ces de generar un sentimiento de aquel tipo e intensi- 
dad peculiares, por virtud de las leyes generales de 
nuestra constitución emocional, o si tal sentimiento es 
inexplicable y hace necesario que se le considere como 
una dotación especial de la naturaleza. Si nos encon- 
tramos con que lo primero es verdad, habremos re- 
suelto, al resolver esta cuestión, el problema principal 
también. En caso contrario, tendremos que buscar 
otra forma de llevar a cabo nuestra investigación del 
problema que nos ocupa. 

Para encontrar los atributos comunes a una variedad 
de objetos es necesario comenzar por observar los pro- 
pios objetos en casos concretos. Consideremos, por con- 
siguiente, sucesivamente, los diversos modos de actua- 
ción, así como la disposición de los asuntos humanos, 
que son clasificados por la opinión general, o la opinión 
generalmente admitida, como justos o injustos. Las bien 
conocidas causas que motivan los sentimientos asocia- 
dos con tales nombres son de carácter múltiple. Las revi- 
saré rápidamente, sin estudiar ninguna situación deter- 
minada en particular. 
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En primer lugar, se considera muy injusto el privar a 
alguien de su libertad personal, su propiedad o cual- 
quier otro objeto que le pertenezca legalmente. Aquí, 
por consiguiente, tenemos un ejemplo de la aplicación 
de los términos «justo» e «injusto» en un sentido total- 
mente concreto, a saber, que es justo respetar e injusto 
violar los derechos legales de una persona. Sin embargo, 
este juicio admite excepciones varias, que derivan de las 
otras formas en que las nociones de justicia e injusticia se 
nos presentan. Por ejemplo, la persona que sufre la pri- 
vación puede (tal como se suele decir) haber perdido los 
derechos de que se le priva —cuestión que retomaremos 
posteriormente. 

Pero también, y en segundo lugar, los derechos legales 
de los que se priva a alguien pudieran ser derechos que 
no deberían haberle sido concedidos. En otras palabras, 
la ley que se los ha conferido puede ser una mala ley. 
Cuando es así, o cuando (lo que viene a ser lo mismo 
para nuestros propósitos) se supone que es así, aparecen 
opiniones diversas respecto a la justicia o injusticia de in- 
fringir la ley. Algunos mantienen que ninguna ley, por 
mala que sea, debe ser desobedecida por un ciudadano 
individual, que su oposición a la misma, de ser mostrada 
de algún modo, debe encaminarse únicamente a intentar 
que sea modificada por la autoridad competente. Esta 
opinión (que condena a la mayoría de los más ilustres 
benefactores de la humanidad, y que podría brindar 
protección con frecuencia a instituciones perniciosas 
frente a las únicas armas que, en el estado actual de las 
cosas, tienen posibilidades de tener éxito frente a ellas) 
es defendida por aquellos que la mantienen fundándose 
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en la conveniencia (expediency), principalmente en aque- 
lla tan importante que se refiere al interés común de la 
humanidad, de mantener inviolable el sentimiento de su- 
misión a la ley. 

Otras personas, por su parte, mantienen la opinión 
exactamente contraria de que cualquier ley que se consi- 
dere mala puede ser desobedecida sin incurrir en culpabi- 
lidad, aun cuando no se considere injusta sino sólo incon- 
veniente, mientras que otros restringen la autorización a 
desobedecerla sólo en el caso de leyes injustas. También, 
por otra parte, algunos afirman que todas las leyes no con- 
venientes son injustas, ya que toda ley impone algún tipo 
de restricción en la libertad natural de los seres humanos, 
restricción que se convierte en una injusticia a no ser que 
esté legitimada por servir para el bien de la propia huma- 
nidad. Todas estas opiniones diversas coinciden, no obs- 
tante, en admitir universalmente la posibilidad de que 
existan leyes injustas”, y que la ley, por consiguiente, no es 
el criterio último de la justicia, sino que puede conceder 
beneficios a unos, o causar perjuicios a otros, lo cual es 
condenado por la justicia. Cuando, sin embargo, se consi- 
dera que una ley es injusta, parece que siempre obedece a 
que se sigue el mismo criterio que para considerar injusto 
el quebrantamiento de una ley, a saber, la violación del 
derecho de una persona, derecho que, como en este caso 
no puede ser de tipo legal, recibe una calificación diferen- 
te, siendo denominado como derecho moral. Podemos 


3. Como puede observarse, Mill pasa aquí por alto la afirmación ius- 
naturalista de que lex iniusta non est lex, aunque tal vez tal omisión no 
sea, en este contexto, excesivamente relevante. 
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afirmar, por consiguiente, que un segundo tipo de injusti- 
cia consiste en privar a una persona de, o negarle, aquello 
a lo que tiene derecho morat. 

En tercer lugar, se considera universalmente justo que 
toda persona reciba aquello (ya sea bueno o malo) que se 
merece, e injusto que reciba un bien, o sufra un mal, in- 
merecido. Esta es, tal vez, la forma más clara y definida 
en que la idea de justicia es concebida por la generalidad 
de los hombres. Dado que conlleva la noción de mérito, 
se plantea inmediatamente la cuestión de ¿qué constitu- 
ye mérito? Hablando en términos generales, se entiende 
que una persona merece el bien si obra correctamente, el 
mal si obra incorrectamente. En un sentido más particu- 
lar, se entiende que merece recibir bien de aquellos a 
quienes hace o ha hecho bien, y mal de aquellos a quie- 
nes hace o ha hecho mal. El precepto de devolver bien 
por mal nunca ha sido considerado como un caso de 
cumplimiento de la justicia, sino un caso en el que las 
pretensiones de la justicia son rechazadas en atención a 
otras consideraciones. 

En cuarto lugar, resulta injusto tal como se confiesa 
abiertamente, faltar a la palabra dada a alguien: violar un 
compromiso ya explícito o implícito, no satisfacer las ex- 
pectativas creadas por nuestra propia conducta, al me- 
nos si nosotros hemos creado esas expectativas conscien- 
te y voluntariamente. Al igual que las demás obligaciones 
derivadas de la justicia que ya se han mencionado, ésta 


4. Derechos «morales» a los que suele denominárseles de modo un tan- 
to ambiguo y equívoco como «derechos naturales», por parte de los 
iusnaturalistas. La terminología de Mill parece mucho más adecuada. 
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no se considera como absoluta sino como suceptible de 
ser sobrepasada por una obligación de justicia más fuer- 
te de la otra parte, o por una conducta tal de la persona 
afectada que se considera que nos libera de nuestra obli- 
gación respecto a ella y que constituye una confiscación 
del beneficio que se le ha hecho esperar. 

En quinto lugar, no se aviene con la justicia, según se 
admite universalmente, el ser parcial —el mostrar favoritis- 
mo o preferencia respecto a una persona en detrimento de 
otra en cuestiones en las que el favoritismo y la preferen- 
cia no tienen propiamente cabida—. La imparcialidad, sin 
embargo, no parece ser considerada como un deber en sí 
misma, sino más bien como un instrumento para algún 
otro deber, ya que se admite que el favoritismo y la prefe- 
rencia no son siempre censurables y, ciertamente, los ca- 
sos en que son condenados son más bien la excepción que 
la regla. Así, es más probable que se le criticase que el que se 
le aplaudiese a una persona que no diese prioridad a su fa- 
milia y a sus amigos respecto a personas extrañas por lo 
que a sus buenos oficios se refiere, siempre que pudiera 
hacerlo sin violar algún otro deber. Nadie considera que 
sea injusto buscar a una persona con preferencia a otra, ya 
bien como amigo, conocido o compañero. La imparciali- 
dad es, por supuesto, obligatoria en cuestiones relativas a 
los derechos, pero está incluido en las obligaciones más 
generales de dar a cada uno lo que le es debido. Un tribu- 
nal, por ejemplo, debe ser imparcial, ya que tiene la obli- 
gación de conceder, sin atención a ningún otro tipo de 
consideraciones, un objeto en litigio a aquella de las partes 
que tenga derecho a él. Existen otros casos en los que la 
imparcialidad significa que sólo estemos influidos por los 
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méritos de las partes, como cuando personas tales como 
jueces, preceptores o padres, administran premios y cas- 
tigos en función de su cargo. También hay otros casos en 
los que significa dejarse influir solamente por considera- 
ciones de interés público, como al hacer una selección 
entre varios candidatos para un puesto público. La im- 
parcialidad, en suma, como una obligación debida a la 
justicia, puede significar que influyan en nosotros única- 
mente las consideraciones que se supone debieran in- 
fluir en el caso particular que tratemos, resistiéndonos a 
dejarnos condicionar por motivos distintos que promue- 
van conductas distintas de las que tales consideraciones 
requerirían. 

Íntimamente asociada con la idea de imparcialidad 
está la de igualdad que, a menudo, aparece como un 
componente tanto de la concepción de la justicia como 
de su práctica y que, a juicio de muchas personas, cons- 
tituye su esencia. Pero, en este sentido, todavía más que 
en los demás casos, la noción de justicia varía de acuerdo 
con las personas, adecuándose en cada caso a la noción 
que ellas tengan de la utilidad. Todo el mundo mantiene 
que la igualdad es una exigencia de la justicia, excepto 
cuando consideran que razones de conveniencia (expe- 
diency) requieren la desigualdad. La justicia de proteger 
por igual los derechos de todo el mundo es mantenida 
por aquellos que apoyan la más exacerbada desigualdad 
en los propios derechos. Incluso en las sociedades escla- 
vistas se admite, teóricamente, que los derechos del es- 
clavo, tal como son, deben ser tan sagrados como los del 
amo, y que un tribunal que deje de protegerlos con igual 
rigor carece de justicia, mientras que, al mismo tiempo, 
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no se consideran injustas las sociedades que dejan al escla- 
vo con pocos derechos que proteger, ya que no se consi- 
deran inconvenientes (inexpedient). Aquellos que consi- 
deran que la utilidad requiere diferencias de rango, no 
consideran injusto que la riqueza y los privilegios sociales 
se repartan desigualmente; pero quienes consideran que 
esta desigualdad es inconveniente la consideran injusta 
también. Los que piensan que el gobierno es necesario no 
ven injusticia alguna en la existencia de tantas desigualda- 
des como se originan al otorgar a los magistrados poderes 
no concedidos al pueblo. Incluso entre quienes mantie- 
nen doctrinas igualitarias existen diferencias de opinión 
respecto a la conveniencia. Algunos comunistas conside- 
ran injusto que el producto del trabajo de la comunidad 
deba ser compartido de acuerdo con otro principio que 
no sea el de la estricta igualdad; otros piensan que es justo 
que reciban más los que tienen mayores necesidades, 
mientras que otros mantienen que los que trabajan más, o 
producen más, o cuyos servicios son más valiosos para la 
comunidad, pueden reclamar con justicia una parte ma- 
yor en la distribución de lo producido. Por supuesto que 
puede apelarse plausiblemente al sentido de justicia natu- 
ral para defender cualquiera de estas opiniones. 

Entre tan diversas aplicaciones del término «justicia», 
que con todo no se considera ambiguo, resulta algo difí- 
cil encontrar el nexo conceptual que las mantiene uni- 
das, nexo del que depende esencialmente el sentimiento 
moral que se vincula al término en cuestión. Quizás, en 
medio de este confusionismo, podremos derivar alguna 
ayuda del estudio de la historia del término, tal como in- 
dica su etimología. 
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En la mayoría, si no en todas las lenguas, la etimología 
de la palabra que corresponde a «justo» apunta clara- 
mente a un origen vinculado con las ordenanzas legales. 
Iustum es una forma de ¿ussum, significando lo que ha 
sido ordenado. Dikaion se deriva directamente de diké y 
significa una petición de ley. Recht, del cual se derivó 
right y reighteous, es sinónimo de ley. La justice, en fran- 
cés, es el término establecido para los jueces. 

No estoy cometiendo la falacia, que se le imputa con 
algunos visos de veracidad a Horne Tooke’, de presu- 
poner que una palabra debe seguir significando lo que 
significó en sus orígenes. La etimología constituye una 
pobre evidencia de lo que comprende la idea ahora sig- 
nificada, aunque es la mejor evidencia de cómo se origi- 
nó. No puede haber duda de que la ¿dée mère, el elemen- 
to primitivo en la formación de la noción de justicia, fue 
la conformidad con la ley. Constituía la idea principal 
entre los hebreos hasta la aparición del cristianismo, 
como cabría esperar en el caso de un pueblo cuyas leyes 
intentaban abarcar todas las cuestiones que precisasen 
de preceptos y que creían que tales leyes constituían una 
emanación directa del Ser Supremo. Pero otras nacio- 
nes, y en particular los griegos y los romanos, que sabían 
que las leyes procedían en su origen, y seguían proce- 
diendo, de los hombres, no temían admitir que tales 
hombres podían haber hecho leyes malas. Es decir, que 
podían hacer mediante ley las mismas cosas, y por los 
mismos motivos que de ser hechas por individuos sin la 


5. Pseudónimo de John Horne (1736-1812), escritor radical, amigo 
personal de Bentham. 
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sanción de la ley serían denominadas injustas. De ahí 
que el sentimiento de injusticia se vinculase ahora no a 
todas las violaciones de la ley sino sólo a las violaciones 
de leyes tales que deberían existir, incluyendo leyes que 
deberían existir pero no existen, y las propias leyes exis- 
tentes cuando se les supone contrarias a lo que debería 
ser la ley. De este modo, la idea de ley y la idea de sus 
preceptos continuó siendo predominante en la noción 
de justicia, aun cuando las leyes realmente en uso deja- 
ron de ser el criterio de aquélla. 

Es cierto que la humanidad considera la idea de justi- 
cia y las obligaciones de ella derivables aplicable a mu- 
chas cosas que ni están, ni se desea que pudiesen estar, 
reguladas por la ley. Nadie desea que las leyes interfieran 
en todos los detalles de la vida privada, aun cuando todo 
el mundo admite que en toda conducta cotidiana una 
persona puede mostrarse, y de hecho se muestra, justa o 
injusta. Pero, incluso aquí, la idea de quebrantar lo que 
debería ser ley sigue apareciendo aunque modificada. 
Siempre nos resultaría placentero y gratificaría nuestro 
sentimiento de lo que es debido, el que los actos que 
consideramos injustos fuesen castigados, aunque no 
siempre consideremos conveniente que esto sea hecho 
por los tribunales, Sacrificamos este tipo de gratificación 
a causa de los perjuicios incidentales. Nos gustaría ver 
que se exige la conducta justa y que se reprime la injusti- 
cia, incluso en los detalles más mínimos, si no nos asus- 
tara, con razón, dotar a los magistrados de tal ilimitado 
poder sobre los individuos. Cuando pensamos que una 
persona está obligada en justicia a realizar algo, decimos 
normalmente que debería ser obligada a hacerlo. Nos 
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gratificaría comprobar que la obligación era exigida por 
alguien que poseyese poder para ello, Si observamos que 
su exigencia mediante ley resultaría inconveniente lamen- 
tamos tal imposibilidad, consideramos la impunidad en 
que queda la injusticia como un mal y luchamos por pa- 
liarlo fomentando una fuerte desaprobación del ofensor 
por nuestra propia parte y por parte de la generalidad de 
la gente. De este modo, la idea de una prohibición legal 
continúa siendo la idea generatriz de la noción de justicia, 
aunque experimente diversas transformaciones antes de 
que dicha noción, tal como se da en un estado avanzado 
de la sociedad, resulte completa. 

Lo anterior constituye, creo yo, una explicación auténti- 
ca, hasta el punto al que hemos llegado, del origen y desa- 
rrollo progresivo de la idea de justicia. Debemos observar, 
sin embargo, que todavía no contiene nada que distinga tal 
obligación de la obligación moral en general. Porque la 
verdad es que la idea de una sanción penal, que es la esen- 
cia de la ley, forma parte no sólo de la concepción de la in- 
justicia, sino de todo tipo de acción incorrecta. No deci- 
mos de nada que sea incorrecto moralmente a menos que 
queramos implicar que debería castigarse, de un modo u 
otro, a una persona que obrase de tal modo, de no ser me- 
diante la ley, por medio de las críticas de sus conciudada- 
nos, y de no ser mediante las críticas a través de los repro- 
ches de su propia conciencia. Éste parece ser el auténtico 
punto clave en la distinción entre la moralidad y la simple 
conveniencia. Es parte de la noción de deber en todas sus 
formas, el que una persona pueda ser obligada justamente 
a cumplir con él. El deber es algo que puede ser exigido a 
una persona, al igual que se exige el pago de una deuda. A 
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menos que consideremos que puede serle así exigido, no 
se lo asignamos como su deber. Por razones prudenciales, 
o a causa de los intereses de otras personas, puede ser 
aconsejable no exigir tal cumplimiento, pero está perfec- 
tamente claro que la persona afectada no tiene derecho a 
protestar. Por el contrario, existen otras cosas que desea- 
mos que la gente haga, por las cuales nos agradan, o por 
las cuales las admiramos, y tal vez nos resultaran desagra- 
dables y despreciables en el caso de no hacerlas, aun cuan- 
do admitamos que no están obligadas a ello. No se trata 
de casos de obligación moral. No las condenamos o, lo 
que es igual, no consideramos que deban ser propiamente 
objeto de castigo. Tal vez aparecerá al final de esta expo- 
sición cómo llegamos a elaborar estas ideas de mereci- 
miento o no merecimiento de castigo, pero yo creo que no 
hay duda de que dicha distinción radica en el fondo de las 
nociones de correcto (right) e incorrecto (wrong), y que 
denominamos a una conducta incorrecta, o empleamos 
en su lugar algún otro término de desagrado o disconfor- 
midad según consideremos que la persona debía, o no de- 
bía, ser castigada por ella. Además, afirmamos que sería 
correcto hacer algo determinado, o meramente que sería 
deseable o elogiable, según deseemos o no ver a la persona 
en cuestión obligada a realizarlo, y no solamente que se le 
persuada y se le exhorte a actuar de tal modo*, 


* Vénse cómo esta cuestión es resaltada e ilustrada por el profesor 
Bain, en un capítulo admirable titulado «The Ethical Emotions, or the 
Moral Sense», del segundo de los dos tratados que componen su ela- 
borado y profundo trabajo sobre la mente. [Se refiere aquí Mill a The 
Emotions and the Will, de 1859.) 
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Comoquiera que ésta no es sino la diferencia caracte- 
rística que distingue, no a la justicia, sino a la moralidad 
en general de los restantes ámbitos de lo conveniente y lo 
valioso, todavía habría que averiguar qué es lo que dife- 
rencia a la justicia de las restantes ramas de la moralidad. 
Como es sabido, los éticos dividen los deberes morales 
en dos clases, comprendidos bajo las desafortunadas de- 
nominaciones de deberes de obligación perfecta e im- 
perfecta. Los últimos son aquellos en los que, aunque el 
acto es obligatorio, se deja a nuestro arbitrio las ocasio- 
nes particulares en que ha de realizarse, como ocurre en 
los casos de la caridad y la beneficencia que estamos 
obligados, por supuesto, a poner en práctica, pero no 
con relación a personas determinadas, ni en un momen- 
to definido. En el lenguaje más preciso de los filósofos 
del Derecho, los deberes de obligación perfecta son 
aquellos deberes en virtud de los cuales se genera un de- 
recho correlativo en alguna persona o personas. Los de- 
beres de obligación imperfecta son aquellas obligaciones 
morales que no originan tal derecho. Creo que se obser- 
vará que tal distinción coincide exactamente con la que 
existe entre la justicia y las demás obligaciones morales. 
En nuestro examen de las diversas concepciones popula- 
res de la justicia, el término parecía implicar, general- 
mente, la idea de un derecho personal —una exigencia 
por parte de uno o más individuos, semejante a la que se 
origina cuando la ley confiere un derecho de propiedad 
u otro tipo legal. 

Ya bien la injusticia consista en privar a una persona 
de una posesión, o en no mantener la palabra que se le 
ha dado, o en tratarle peor de lo que se merece, o peor 
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que a otras personas que no tienen más derecho a ello, 
en todos estos casos el supuesto implica dos cosas: que 
se causa un perjuicio y que existe una persona determi- 
nada que resulta perjudicada. También se puede come- 
ter injusticia tratando a una persona mejor que a otras, 
en cuyo caso el perjuicio se le ocasiona a sus competi- 
dores que también son personas determinadas. A mi 
modo de ver, esta característica del caso —el derecho de 
una persona, correlativo a una obligación moral- cons- 
tituye la diferencia específica entre la justicia y la gene- 
rosidad o la beneficencia. La justicia implica que sea no 
sólo correcto hacer algo, e incorrecto no hacerlo, sino 
que tal acción nos pueda ser exigida por alguna perso- 
na individual por tratarse de un derecho moral suyo. 
Nadie tiene derecho moral a nuestra generosidad o be- 
neficencia ya que no estamos obligados a practicar tales 
virtudes con relación a ningún individuo determinado. 
Se verá con respecto a esto, cómo con relación a toda 
definición correcta, los ejemplos que parecen contra- 
decirla son aquellos que la ratifican más plenamente, ya 
que si, por ejemplo, un moralista intenta, como algunos 
han hecho, indicar que la humanidad en general, aun 
cuando no ningún individuo en particular, tiene dere- 
cho a todo el bien que podamos causarle, inmediata- 
mente, a tenor de esta tesis, incluirá la generosidad y la 
beneficencia dentro de la categoría de justicia. Se verá 
obligado a afirmar que nuestros mayores esfuerzos de- 
ben dedicarse a nuestros semejantes, asimilando esto a 
una deuda para con ellos. O tendrá que mantener que 
es lo mínimo que podemos hacer para compensar a la 
sociedad por lo que hace por nosotros, clasificando de 
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este modo el acto como perteneciente a la gratitud, 
de tal suerte 'que ambos se reconozcan como casos de 
justicia y no de beneficencia. Pues se da el caso de que 
todo el que no mantenga la distinción que hemos tra- 
zado entre justicia y moralidad, no conseguirá distin- 
guirlas en absoluto, sino que reducirá toda la morali- 
dad a la justicia. 

Una vez que nos hemos dedicado a determinar los ele- 
mentos distintivos que componen la idea de la justicia, 
estamos en disposición de adentrarnos en la investiga- 
ción relativa a si el sentimiento que acompaña a dicha 
idea le es adjudicado por alguna dotación especial de la 
naturaleza, o si podría haberse desarrollado, de acuerdo 
con alguna ley conocida, a partir de la propia idea en 
cuestión. En particular, podremos determinar si puede 
haberse originado a causa de consideraciones relativas a 
la conveniencia general. 

Considero que tal sentimiento, por sí mismo, no se ori- 
gina a partir de nada que pudiese ser habitual o correc- 
tamente considerado como relativo a la conveniencia, 
aun cuando si bien el sentimiento no se origina así, aque- 
llo que tiene de moral sí cuenta con dicha procedencia. 
Hemos visto que los dos ingredientes esenciales en el 
sentimiento de justicia son el deseo de castigar a la per- 
sona que ha hecho daño y el conocimiento o creencia de 
que existe algún individuo particular, o algunos indivi- 
duos, a quienes se les ha causado daño. Ahora bien, a mi 
modo de ver, el deseo de castigar a alguien que ha hecho 
daño a algún individuo es algo que se genera espontá- 
neamente a partir de dos sentimientos, ambos naturales 
en el más alto grado, y que son, o bien se asemejan a, los 
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instintos: el impulso de autodefensa y el sentimiento de 
simpatía (sympathy). 

Es natural lamentar, rechazar o vengar cualquier daño 
que se haga o se intente hacer contra nosotros mismos O 
contra aquellos con los que simpatizamos. No es necesa- 
rio discutir aquí el origen de este sentimiento. Ya se trate 
de un instinto, o de un producto de la inteligencia, sabe- 
mos que es común a toda naturaleza animal, ya que todo 
animal trata de hacer daño a aquellos que han hecho 
daño, o que él cree que van a hacérselo, a sí mismo o a 
sus crías. Á este respecto, los seres humanos sólo difie- 
ren de los demás animales en dos cuestiones. En primer 
lugar, en ser capaces de simpatizar no sólo con su propia 
descendencia o, a semejanza de algunos de los animales 
más nobles, con algún animal superior que es bondado- 
so con ellos, sino con todos los humanos, e incluso con 
todos los seres sintientes. En segundo lugar, en poseer 
una inteligencia más desarrollada que amplía el ámbito 
del conjunto de sus sentimientos, ya sean de considera- 
ción propia o de simpatía. Á causa de su superior inteli- 
gencia, aun no teniendo en cuenta su superior ámbito 
de simpatías, un ser humano es capaz de captar una co- 
munidad de intereses entre sí y la sociedad humana de 
la que forma parte, de tal modo que cualquier conducta 
que amenace la seguridad de la sociedad en general es 


6. La traducción de sympathy por ‘simpatía’ en castellano es tan sólo 
aproximada, por cuanto la palabra inglesa se encuentra mucho más 
cerca de su significado etimológico. Lo mismo ha de entenderse res- 
pecto al verbo correspondiente, sympathize, cuya versión española, 
'simpatizar”, no le hace del todo justicia, En lo que sigue ha de tenerse 
en cuenta esta consideración. 
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una amenaza para sí mismo y pone en marcha su instinto 
(si es que se trata de un instinto) de autodefensa. La mis- 
ma inteligencia superior, conjuntamente con su capaci- 
dad de simpatizar con los seres humanos en general, le 
permite vincularse a la idea colectiva de su tribu, su pa- 
tria, O la humanidad, de tal manera que cualquier acto 
perjudicial para los miembros de aquellos colectivos des- 
pierta su instinto de simpatía y le impulsa a la defensa. 

El sentimiento de justicia, en lo que se refiere a aquel de 
sus elementos que consiste en el deseo de castigar, es así, 
tal como yo lo considero, el sentimiento natural de resar- 
cimiento o venganza, que el intelecto y la simpatía hace 
extensible a todos los perjuicios, es decir, a todos los da- 
ños que se nos causan a nosotros a través de, o en unión 
de, la sociedad en su conjunto. Este sentimiento, en sí mis- 
mo, no tiene nada de moral en él; lo que es moral es su ex- 
clusiva subordinación a las simpatías sociales, de modo 
que les sirva y esté a su disposición. El sentimiento natural 
nos haría rechazar de modo indiscriminado cualquier 
cosa hecha por otro que nos resulte desagradable; sin em- 
bargo, cuando este sentimiento se moraliza mediante la 
incorporación de un sentimiento social, sólo actúa en el 
sentido que viene determinado por el bien general, de tal 
modo que las personas justas rechazan los daños causados 
a la sociedad, aun cuando ellas no resulten en modo algu- 
no lesionadas, y no rechazan un daño que se les cause a 
ellas personalmente, por penoso que sea, a menos que sea 
de un tipo cuya represión interese tanto a la sociedad 
como a ellas particularmente. 

No es una objeción válida contra lo acabado de postular, 
el afirmar que cuando sentimos herido nuestro sentimiento 
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de justicia no estamos considerando la sociedad en gene- 
ral, ni ningún interés colectivo, sino sólo un caso indivi- 
dual. Por supuesto que es muy común, aunque no muy 
elogiable, el sentir resentimiento simplemente porque se 
nos ha infligido dolor. Sin embargo, una persona cuyo 
resentimiento constituye realmente un sentimiento mo- 
ral, es decir, alguien que considera primeramente si un 
acto es condenable antes de permitirse censurarlo, tal 
persona, aun cuando no se diga a sí misma de modo ex- 
preso que está tomando partido por los intereses de la 
sociedad, ciertamente sí siente que está defendiendo una 
regla que es tanto para el beneficio de los demás como 
para el suyo propio. Si no experimenta este sentimiento 
y, por el contrario, considera el acto simplemente en lo 
que a él afecta individualmente, no es conscientemente 
justo. No se preocupa, en este caso, de la justicia de sus 
acciones. 

Incluso los moralistas antiutilitaristas admiten lo que 
acabo de afirmar. Cuando Kant (como se indicó ante- 
riormente) propone como principio fundamental de la 
moral: «Obra de tal suerte que la máxima de tu conduc- 
ta pueda ser admitida como ley por todos los seres racio- 
nales», virtualmente reconoce que el interés colectivo de 
la humanidad, o al menos de la humanidad de modo in- 
discriminado, debe estar presente en la mente del agente 
cuando decide conscientemente acerca de la moralidad 
de una acción. De lo contrario, sus palabras carecerían de 
significado, ya que el que una máxima, incluso la más 
egoísta, no pueda ser adoptada, como cuestión de posi- 
bilidad fáctica, por todos los seres racionales —el que 
exista algún obstáculo insuperable en la naturaleza de las 
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cosas para su adopción— no puede mantenerse de forma 
plausible. Para que el principio kantiano tenga algún sig- 
nificado habrá de entenderse en el sentido de que debe- 
mos modelar nuestra conducta conforme a una norma 
que todos los seres racionales pudiesen aceptar con bene- 
ficio para sus intereses colectivos. 

Recapitulando lo expuesto: la idea de justicia supone 
dos cosas: una regla de conducta y un sentimiento que 
sanciona la regla. La primera puede suponerse que es co- 
mún a toda la humanidad y encaminada al bien de la mis- 
ma. Lo segundo (el sentimiento) se refiere al deseo de que 
los que infringen la regla sufran castigo. Está implícita, 
además, la idea de alguna persona determinada que resul- 
ta perjudicada por el incumplimiento de la regla, cuyos 
derechos (para utilizar la expresión adecuada al caso) re- 
sultan de este modo violados. A mi modo de ver, el senti- 
miento de justicia es el deseo animal de ahuyentar o ven- 
gar un daño o perjuicio hecho a uno mismo o alguien con 
quien uno simpatiza, que se va agrandando de modo que 
incluye a todas las personas, a causa de la capacidad hu- 
mana de simpatía ampliada y la concepción humana de 


7. Aquí Mill está retomando la crítica realizada a Kant al comienzo 
del capítulo 1 de esta obra, tratando de dar contenido a un principio 
que en su pura formulación formal avalaría, como muchos críticos de 
Kant han puesto de relieve, las conductas más varias y menos reco- 
mendables éticamente. Podría decirse con relación a este pasaje que 
fue el propio Mill el primero que puso de manifiesto las afinidades 
entre su pensamiento y el de Kant, tradicionalmente considerados en- 
frentados, insistiendo en el componente de imparcialidad común a 
ambos sistemas morales, y en la necesidad de que esta imparcialidad 
tuviese como ámbito de aplicación las necesidades humanas, so pena, 
en caso contrario, de convertirse en un principio vacío, 
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autointerés inteligente. De estos últimos elementos deriva 
su moralidad dicho sentimiento; de los primeros deriva su 
peculiar energía y la fuerza de su autoafirmación. 

He tratado siempre la idea de derecho como algo que re- 
side en la persona perjudicada y violada por el perjuicio, 
no como un elemento separable en la composición de la 
idea y el sentimiento, sino como una de las formas en las 
que ambos elementos se encubren. Dichos elementos 
consisten en el daño causado a alguna persona o algunas 
personas determinadas, por una parte, una exigencia de 
castigo, por la otra. Si examinamos nuestro estado mental, 
creo que mostraremos que estas dos cosas incluyen todo 
cuanto significamos cuando hablamos de violación de un 
derecho. Cuando decimos que algo constituye el derecho 
de una persona, queremos decir que puede exigir, con ra- 
zón, de la sociedad que le proteja para su disfrute, ya bien 
mediante la ley o por medio de la educación y la opinión 
pública. Si una persona puede exigir con razón suficiente, 
en base a lo que sea, que la sociedad le garantice algo, de- 
cimos que tiene derecho a ello. Si deseamos demostrar 
que algo no le pertenece por derecho a una persona, con- 
sideramos que queda demostrado tan pronto se admita 
que la sociedad no tenía que tomar medidas para asegu- 
rárselo, sino que había que dejarle a merced del azar o de 
sus propios esfuerzos. Así pues, se dice que una persona 
tiene derecho a aquello que pueda ganar en competencia 
profesional justa, dado que la sociedad no debiera permi- 
tir que nadie le impidiese ganar de ese modo tanto como 
pueda. Sin embargo, tal persona no tiene derecho a tres- 
cientas libras al año, aunque pueda ocurrir que las gane, 
ya que la sociedad no tiene por qué garantizar que gane 


147 


El urilitarismo 


dicha suma. Por el contrario, si posee acciones por valor 
de diez mil libras, al tres por ciento, tiene derecho a obte- 
ner trescientas libras al año, ya que la sociedad ha adquiri- 
do la obligación de suministrarle unos ingresos de esa 
cuantía. 

Tal como yo lo entiendo, pues, tener derecho es tener 
algo cuya posesión ha de serme defendida por la socie- 
dad. Si quien presenta objeciones continúa preguntando 
por qué debe ser así, no puedo ofrecerle otra razón que 
la utilidad general. Si dicha expresión no parece conlle- 
var un sentimiento suficiente de fuerza de obligación, ni 
dar cuenta de la energía peculiar de tal sentimiento, se 
debe a que en la composición de tal sentimiento figura 
no sólo un elemento racional, sino también uno animal 
-la sed de venganza—. Tal ansia deriva su intensidad, así 
como su justificación moral, del tipo de utilidad extre- 
madamente importante e impresionante a que se refiere, 
ya que el interés que está involucrado es el de la seguri- 
dad, que es experimentado por todo el mundo como el 
interés más vital. Todos los demás bienes terrenos son 
necesarios para unos pero no para otros, y se puede in- 
cluso prescindir alegremente, en caso de necesidad, de 
muchos de ellos o sustituirlos por otros. Sin embargo, 
ningún ser humano puede pasarse sin la seguridad. De 
ella dependemos para lograr la inmunidad al daño y la 


8. De esta forma el utilitarismo reconoce el interés primordial de la justi- 
cia y el respeto a los derechos, sin renunciar a su principio de la máxima 
felicidad. Como se verá en lo que sigue, es a causa de que la máxima feli- 
cidad es impensable en ausencia de la justicia y el respeta a los derechos, 
por lo que estas nociones adquieren un especial interés y despiertan un 
peculiar sentimiento moral. 
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garantía del valor completo de la totalidad de los bienes 
que no sean puramente momentáneos, ya que nada más que 
la gratificación del presente podría tener valor alguno 
para nosotros si se nos pudiese privar, al momento si- 
guiente, de todo lo que tenemos, por parte de cualquiera 
que fuese en aquel instante más fuerte que nosotros. Aho- 
ra bien, esta necesidad de máxima urgencia, después de la 
alimentación física, no puede ser atendida a menos que 
la maquinaria que la satisface se mantenga ininterrumpi- 
damente activa. La idea que tenemos, por consiguiente, 
de que podemos exigir a nuestros semejantes que nos 
ayuden a asegurarnos el propio subsuelo de nuestra exis- 
tencia, genera sentimientos en torno a ella de una inten- 
sidad tan superior a la que se da en cualquiera de los de- 
más casos más frecuentes de utilidad, que la diferencia 
de grado (como ocurre a menudo en psicología) se con- 
vierte en una auténtica diferencia de calidad. Esta exi- 
gencia presupone aquel carácter de robustez, aquella 
aparente infinitud e inconmensurabilidad respecto a las 
demás consideraciones, que constituye la diferencia en- 
tre el sentimiento de lo que es correcto e incorrecto, y lo 
que es simple conveniencia o inconveniencia. Los senti- 
mientos afectados son tan fuertes, y necesitamos tanto en- 
contrar la adhesión de los demás (por estar todos interesa- 
dos por igual en ello), que el deber compulsivo (ought) o 
prudencial (should) deviene deber moral (sust), de suer- 
te que la indispensabilidad reconocida se convierte en 
una necesidad moral, análoga a la física, y con frecuencia 
no inferior a aquélla en fuerza vinculante. 

Si el análisis precedente, o algo muy semejante, no pro- 
porciona la explicación correcta de la noción de justicia 
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-si la justicia es algo totalmente independiente de la utili- 
dad y constituye un criterio per se, que la mente puede re- 
conocer por simple introspección, se hace difícil com- 
prender por qué dicho oráculo interior es tan ambiguo y 
por qué tal cantidad de cosas parecen justas o injustas se- 
gún se les contemple desde uno u otro ángulo. 

Se nos dice continuamente que la utilidad es un crite- 
rio indeterminado que cada persona distinta interpreta de 
un modo distinto, y que no existe seguridad más que en 
los dictados inmutables, indiscutibles e inequívocos de la 
justicia, que portan consigo las pruebas que sirven de evi- 
dencia y que son independientes de las variaciones de opi- 
nión. De ahí habría que suponer que en cuestiones de jus- 
ticia no se darían controversias, es decir, que si tomamos 
la justicia por norma su aplicación a un caso determinado 
sería tan poco dudosa como en los casos de una demostra- 
ción matemática. Lejos de ser esto cierto, hay tantas di- 
ferencias de opinión, y tantas discusiones, acerca de lo 
que es justo como las hay acerca de lo que es útil para la 
sociedad. No sólo distintas naciones y distintos indivi- 
duos mantienen diferentes ideas acerca de la justicia, 
sino que en la mente de un mismo individuo la justicia 
no es una norma, principio o máxima únicos, sino una 
multitud de ellos que no siempre coinciden en sus dicta- 
dos, para elegir entre los cuales tiene que guiarse una 
persona o bien por algún criterio distinto o por las pro- 
pias preferencias personales. 

Hay personas, por ejemplo, que afirman que es injusto 
castigar a alguien como ejemplo para otros, mantenien- 
do que el castigo es justo solamente cuando pretende el 
bien de la propia persona que lo padece. Otras personas 
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mantienen todo lo contrario, afirmando que castigar a 
quienes tienen edad para discernir sólo por su propio 
bien es señal de despotismo e injusticia, ya que si de lo 
que se trata solamente es del bien propio, nadie tiene de- 
recho a controlar lo que cada uno juzga como bien suyo. 
Por supuesto que se puede castigar justamente a tales in- 
dividuos, a fin de impedir que dañen a otros, consistien- 
do en esto el ejercicio del legítimo derecho a la autode- 
fensa. Por su parte el señor Owen? afirma que es injusto 
cualquier tipo de castigo, ya que el criminal no es res- 
ponsable de su propio carácter; la educación y las cir- 
cunstancias personales que le han rodeado le han con- 
vertido en un criminal, pero él no es responsable de ello. 
Opiniones, todas estas, que son extremadamente plausi- 
bles; en la medida en que la cuestión se plantee con rela- 
ción a la justicia, sin descender a los principios que sub- 
yacen a ésta y son la fuente de su autoridad, no veo el 
modo en que puedan ser refutados estos argumentado- 
res, ya que, en realidad, las tres teorías están amparadas 
por reglas de justicia evidentemente ciertas. La primera 
apela a la reconocida injusticia de elegir a un individuo 
para ser sacrificado sin su consentimiento, en beneficio 


9. Se trata de Robert Owen (1771-1858), reformista británico y pio- 
nero del movimiento cooperativo en Gran Bretaña y los Estados Uni- 
dos. En su obra principal, A New View of Society, or Essay on the 
Principle of the Formation of the Human Character, mantiene el punto 
de vista de que el carácter del ser humano depende por completo del 
ambiente que le rodea. Idea que le llevaría a postular la necesidad del 
cambio pacífico mediante la transformación de las costumbres. 
Bentham coincidía con Owen al respecto, y a su vez Owen participaba 
con Bentham de la creencia en la necesidad de apelar al principio de 
la máxima felicidad del mayor número. 
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de otras personas'”. La segunda se funda en la reconoci- 
da justicia de la autodefensa y la evidente injusticia de 
forzar a una persona a aceptar la idea que otro tenga de lo 
que constituye su propio bien. Los que defienden la pos- 
tura de Owen invocan el principio evidente de que es in- 
justo castigar a alguien por aquello que no puede evitar. 
Cada una de estas posiciones lleva las de ganar en la me- 
dida en que no se vea obligada a tomar en consideración 
más que las máximas de justicia que ha seleccionado, 
pero tan pronto como las diversas máximas de unos y 
otros se enfrentan entre sí, cada disputante parece tener 
tanto que alegar a su favor como los demás. Ninguno de 
ellos puede desarrollar su propia noción de justicia sin 
tropezar con otra igualmente aceptable, Son auténticas 
dificultades las que aquí se presentan. Siempre se les ha 
reconocido como existentes y se han ideado muchos me- 
canismos para eludirlas más que superarlas. Como salida 
a la última de ellas, los hombres idearon-lo que denomi- 
naron libre albedrío, imaginando que no se podría justi- 
ficar el castigar a un hombre cuya voluntad se encuentra 
en un estado totalmente desastroso, a menos que se su- 
pusiese que había llegado a tal estado sin haber sido in- 
fluido por circunstancias previas. 

Para eludir las restantes dificultades una de las inven- 
ciones más socorridas ha sido la ficción de un contrato 
mediante el cual, en una época desconocida, todos los 
miembros de la sociedad se comprometieron a obedecer 


10. Curiosamente, ésta es la acusación más frecuente que suele hacér- 
sele al utilitarismo: sacrificar individuos por el bien colectivo. Parece 
palmario que no era ese el espíritu que animaba a Mill. 
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las leyes y consintieron en ser castigados si las desobede- 
cían!*, por lo cual otorgaban a sus legisladores el derecho, 
que se presupone no habrían podido adquirir de otro 
modo, a castigarlos, ya por su propio bien o por el de la 
sociedad. Se pensó así que con esta feliz idea se soslayaba 
la dificultad por completo y se legitimaba la imposición 
del castigo en virtud de otra máxima aceptada, volenti 
non fit iniuria, es decir, que no es injusto lo que se hace 
con el consentimiento de la persona que se supone va a 
sufrir daño con ello. No es preciso que yo señale que, in- 
cluso si dicho consentimiento no fuese sino una ficción, 
esta máxima no posee mayor autoridad que las otras a las 
que pretende suplir. Por el contrario, es un ejemplo ilus- 
trativo del modo vago e irregular en el que se desarrollan 
los supuestos principios de la justicia. Éste, en particular, 
se comenzó a utilizar, evidentemente, en auxilio de las du- 
ras exigencias de los tribunales de justicia que a veces se 
ven obligados a conformarse con presupuestos muy poco 
demostrados, a causa de los perjuicios mayores que se de- 
rivarían de cualquier intento, por su parte, de actuar con 
más sutileza. Sin embargo, ni siquiera los tribunales de 
justicia son capaces de admitir de modo consistente tal 
máxima, ya que permiten que los compromisos volunta- 
rios sean descartados cuando se da fraude o, en ocasiones, 
a causa de simple error o falta de información. 

Por otra parte, en los casos en que se acepta la legitimidad 
de la imposición del castigo, aparecen en escena multitud 


11. Una inteligente crítica a la ficción del contrato puede verse ya en 
la obra de Hume A Treatise of Human Nature (1739), libro III, parte 
II, sección VIII, versión castellana de Félix Duque en Editora Nacio- 
nal, Madrid, 1977, p. 786. 
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de concepciones de la justicia que difieren con relación a la 
determinación del tipo de castigo adecuado a los delin- 
cuentes. Ninguna regla sobre el particular parece ser admi- 
tida con tanta fuerza, conforme al sentimiento primitivo y 
espontáneo de justicia, que la lex talionis, ojo por ojo, dien- 
te por diente. Aunque este principio de la ley judía y maho- 
metana ha sido, en general, abandonado en Europa como 
máxima práctica, sospecho que existe en la mayoría de las 
mentes una secreta inclinación a su favor, de tal modo que 
cuando, por casualidad, el que ha delinquido es castigado 
en la proporción que tal máxima recomienda, el sentimien- 
to de satisfacción general que se aprecia es prueba fehacien- 
te de lo natural que es el sentimiento que acepta esta com- 
pensación material. Para muchos, la medida de la justicia 
en la imposición de la pena viene determinada por la pro- 
porción entre el castigo y la ofensa, queriendo significar que 
deba ser medida exactamente conforme a la culpabilidad 
moral del que ha delinquido (sea cual sea el criterio que uti- 
licen para determinar la culpabilidad moral), no guardando 
ninguna relación con la justicia, de acuerdo con esta postu- 
ra, las consideraciones relativas a qué proporción de castigo 
es necesario para disuadir al criminal. Por el contrario, hay 
otros para los que este tipo de consideraciones son definiti- 
vas, manteniendo que no es justo, al menos en el caso de los 
hombres, infligir a sus semejantes, cualesquiera que sean 
sus crímenes, mayor sufrimiento del que sea suficiente para 
evitar que reincidan y que los demás imiten su mala con- 
ducta. 

Tomemos otro ejemplo de un tema al que ya nos he- 
mos referido. En los casos de asociación industrial coo- 
perativa, ¿es justo o no que el talento y las habilidades 
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den derecho a una remuneración más elevada? Los que 
responden negativamente argumentan que quien hace 
todo lo que puede merece tanto como el que más, y que 
no sería justo situarle en una posición de inferioridad 
por algo que no es culpa suya, alegándose que las habili- 
dades superiores conllevan ya ventajas más que suficien- 
tes a causa de la admiración que provocan, la influencia 
personal que ejercen y las fuentes internas de satisfac- 
ción que proporcionan, sin que haga falta añadir a esto 
una participación superior en los bienes de la tierra. 
Conforme a esta opinión, la sociedad estaría más bien 
obligada en justicia a compensar a los menos favorecidos 
por esta inmerecida desigualdad en capacidades, en lu- 
gar de aumentarla. 

En el polo contrario de la argumentación se alega que 
la sociedad recibe más del trabajador más eficiente y 
que, dado que sus servicios son de mayor utilidad, la so- 
ciedad debe recompensárselos mejor, añadiéndose que 
ha contribuido más al resultado conjunto con su trabajo, 
por lo que no admitir su derecho sería una especie de 
robo, ya que si recibiese lo mismo que los demás sólo se 
le podría exigir producir en la misma proporción, dedi- 
cando al trabajo menos tiempo y esfuerzo en compensa- 
ción a su superior eficiencia. ¿Cómo decidir ante estas 
apelaciones a principios de justicia contrapuestos? La 
justicia en este caso presenta dos caras imposibles de ar- 
monizar, ya que los disputantes han elegido posiciones 
opuestas: uno considera lo que es justo que reciba el in- 
dividuo, el otro lo que es justo que la comunidad entre- 
gue. Cada uno, desde su propio punto de vista es irrefu- 
table. Cualquier toma de posición a favor de uno u otro, 
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con fundamento en la justicia, tendrá que ser totalmente 
arbitraria. Sólo la utilidad social puede decidir la prefe- 
rencia”. 

Por lo demás, ¡cuántos y cuán irreconciliables son los 
criterios de justicia a los que se hace referencia al discutir 
la distribución de las cargas fiscales! Unos opinan que se 
debe pagar al Estado en proporción numérica a los me- 
dios financieros. Otros consideran que la justicia ordena 
lo que denominan impuestos graduales, de forma que el 
porcentaje más elevado corresponda a los que tienen 
más. Desde la perspectiva de la justicia natural se pre- 
senta como muy defendible la posición de que no se to- 
men en consideración los medios económicos en absolu- 
to y que todo el mundo pague la misma suma de dinero, 
siempre que sea posible, al igual que los que participan 
en una comida o los miembros de una sociedad pagan 
todos lo mismo por disfrutar de los mismos privilegios, 
aun cuando no todos puedan afrontar el gasto por igual. 
Puesto que (podría alegarse) la protección de la ley y el 
gobierno es ofrecida a todos y requerida por todos por 
igual, no es injusto que todos la paguen al mismo precio. 
Se reconoce como justo, y no como injusto, que un co- 
merciante cobre a todos los clientes el mismo precio por 
el mismo artículo, y no un precio que varíe conforme a 


12. Este recurso a la utilidad social pareceria, a simple vista, dirimir la 
cuestión a favor de la tesis que mantiene que es justo que la sociedad 
pague mejor a aquel que le presta mejores servicios. Sin embargo, la 
noción de «utilidad social», y de la utilidad en general, como ya se ha 
comentado en la Introducción, incluye otros bienes además de los 
puramente materiales, por lo cual la respuesta a este dilema resulta 
mucho más problemática de lo que parece, dentro del marco del uti- 
litarismo de Mill. 
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las capacidades de pago. Cuando esta doctrina se aplica 
a la distribución de los impuestos no encuentra defensor 
alguno, ya que se enfrenta de un modo tan brusco con 
los sentimientos humanitarios del hombre, a la vez que 
con los de la conveniencia social. Con todo, el principio 
de justicia al que se apela es tan verdadero y tan vincu- 
lante como aquellos a los que pueda recurrirse en contra 
de él. Por consiguiente, ejerce una influencia tácita en la 
línea de defensa utilizada en otros modos de determinar 
la distribución de los impuestos. La gente se siente obli- 
gada a argumentar que el Estado hace más por los ricos 
que por los pobres, a fin de que se les exija más a aqué- 
llos, aun cuando esto en realidad no sea cierto, ya que los 
ricos serían mucho más capaces de protegerse, en ausen- 
cia de ley o gobierno, que los pobres y, por supuesto, en 
tal estado de cosas, probablemente conseguirían conver- 
tir a los pobres en sus esclavos. Otros, por el contrario, 
se apartan en tal medida de una idea semejante de la jus- 
ticia que llegan a mantener que todos deberían pagar un 
impuesto igual por lo que a la protección de su persona 
se refiere (siendo dicha protección igualmente valiosa 
para todos) y un impuesto desigual con relación a la pro- 
tección de sus propiedades, que son desiguales. Ante 
esta argumentación otros replican que todo lo que un 
hombre tiene es tan valioso para él como todo lo que tie- 
ne otro para ese otro. Para superar estos confusionismos 
no existe otro medio de esclarecimiento que recurrir al 
utilitarismo. 

¿Es, pues, la diferencia entre lo justo y lo conveniente 
una distinción meramente imaginaria? ¿Ha estado la hu- 
manidad equivocada al considerar que la justicia es más 
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sagrada que la prudencia (policy) y que esta última sólo 
debe ser escuchada después de que la primera haya sido 
satisfecha? En modo alguno. La exposición que hemos 
ofrecido de la naturaleza y origen del sentimiento perti- 
nente reconoce una distinción real. Y no hay nadie, en- 
tre los que manifiestan el más grande desprecio por las 
consecuencias de las acciones como elemento de su mo- 
ralidad, que otorgue más importancia a esta distinción 
que la que yo le otorgo. Mientras que yo discuto las pre- 
tensiones de cualquier teoría que establezca un criterio 
imaginario de justicia no fundado en la utilidad, conside- 
ro, al mismo tiempo, a la justicia que está fundada en la 
utilidad como la parte más importante, e incomparable- 
mente más sagrada y vinculante, de toda la moralidad. 
La justicia es el nombre de ciertas clases de reglas mora- 
les que se refieren a las condiciones esenciales del bien- 
estar humano de forma más directa y son, por consi- 
guiente, más absolutamente obligatorias que ningún 
otro tipo de reglas que orienten nuestra vida. De hecho, 
la idea que hemos averiguado que constituye la esencia 
de la justicia, a saber, un derecho que posee un indivi- 
duo, implica y testimonia esta obligación más vinculante. 

Las reglas morales que prohíben que unos causen daño 
a otros (entre las cuales nunca debemos olvidar incluir la 
interferencia perjudicial en las libertades mutuas) son más 
vitales para el bienestar humano que ninguna otra máxi- 
ma, por importante que sea, que sólo indique la mejor ma- 
nera de solventar alguna parcela de la problemática hu- 
mana. Presentan además la peculiaridad de constituir el 
elemento principal a la hora de determinar la totalidad de 
los sentimientos sociales de la humanidad. Es mediante su 
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observación, también, como se mantiene la paz entre los 
seres humanos. Si lo habitual no fuera obedecerlas, y su 
desobediencia lo excepcional, todos verían en todos un 
enemigo contra el cual deberían estar continuamente en 
guardia”. De no menor importancia resulta la conside- 
ración de que éstos son los preceptos con relación a los 
cuales la humanidad siente mayor y más directa urgencia 
de que sean implantados por los unos en los otros. Me- 
diante la mutua instrucción prudencial, o la exhortación, 
los hombres no lograrían, o creen que no lograrían, nada. 
Existe un interés innegable en que se inculquen unos a los 
otros mutuamente el deber de la beneficencia positiva, 
pero en un grado mucho menor. Es posible que una per- 
sona no necesite jamás la ayuda de nadie, pero siempre 
precisará que no le hagan daño. De este modo, las morales 
que protegen a todos los individuos de los perjuicios cau- 
sados por otros, ya bien directamente o mediante la obs- 
taculización de su libertad de buscar su propio bien, son a 
un tiempo las más estimadas y las que se tiene mayor inte- 
rés en que gocen de publicidad y en que sean sancionadas 
de palabra y de hecho. El que una persona observe este 
tipo de moral es lo que prueba y decide sus cualidades 
para convivir con sus semejantes, ya que de ello depende 
el que sea o no una molestia para aquellos con los que se 
relaciona. Por lo demás, son estas moralidades las que de- 
terminan primordialmente las obligaciones derivadas de 
la justicia. Así, los casos más señalados de injusticia, que 


13. Ésa sería, aproximadamente, la visión hobbesiana del hombre en 
estado natural, en ausencia del Leviathan. Por el contrario, dentro de 
los supuestos de Mill, el hombre es concebido como un ser natural- 
mente capaz de ajustarse a los dictados de la justicia. 
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producen la sensación de repugnancia característica de 
este sentimiento, son actos de agresión indebida, o el ejer- 
cicio indebido del poder sobre otro. Les siguen a conti- 
nuación los que se refieren a la privación indebida a al- 
guien de algo a lo que es acreedor, infligiéndosele en 
ambos casos un perjuicio positivo, ya bien en forma de su- 
frimiento directo, o de la privación de algún bien, habien- 
do fundamento razonable, ya de tipo físico o social, para 
contar con él, 

Los mismos motivos poderosos que obligan a observar 
estas moralidades primordiales recomiendan el castigo 
de aquellos que las violan. Dado que se despiertan con- 
tra estas personas los impulsos de autodefensa y defensa 
de los demás, así como los de venganza, la retribución, el 
mal por mal, se conectan íntimamente con el sentimien- 
to de justicia y se incluyen universalmente en tal idea. El 
bien por bien forma parte, asimismo, de los dictámenes 
de la justicia, si bien esto, aun siendo su utilidad social 
evidente —y aun cuando conlleva consigo un sentimiento 
natural humano, no presenta a primera vista aquella 
clara conexión con el daño o el perjuicio que, dándose 
en los casos más elementales de justicia e injusticia, es la 
fuente de la intensidad característica de este tipo de sen- 
timiento. Sin embargo, dicha conexión, aunque menos 
evidente, no es por ello menos real. Quien acepta bene- 
ficios y se niega a devolverlos cuando éstos son requeri- 
dos, causa un daño real al defraudar una de las más na- 
turales y razonables expectativas, expectativa a la que, 
por lo demás, debe haber dado pie, al menos tácitamen- 
te, ya que, de lo contrario, pocas veces se le habrían otor- 
gado beneficios. El grado de importancia que tiene el 
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defraudar esta expectativa, entre los daños e injusticias 
padecidos por los hombres, se muestra en el hecho de 
que constituye la principal malicia de dos actos en gran 
medida inmorales como lo son el defraudar al amigo o el 
incumplir una promesa. Pocas cosas causan mayor dolor 
al ser humano, y ninguna le hiere tanto, que el hecho de 
que aquellos en los que habitualmente y firmemente 
confía le fallen cuando está en apuros. Pocas injurias son 
mayores que esta simple privación de bien. Ninguna 
provoca mayor resentimiento, ya bien en quien la sufre o 
en el espectador que simpatiza con la víctima. De aquí se 
colige que el principio de dar a cada uno lo que se mere- 
ce, es decir, bien por bien así como mal por mal, no sólo 
está incluido en la idea de justicia tal como la hemos de- 
finido, sino que es objeto apropiado de aquel intenso 
sentimiento que coloca, en la estima de los hombres, lo 
justo por encima de la simple conveniencia. 

La mayoría de las máximas de justicia habituales en 
el mundo, y a las que se apela comúnmente en las re- 
laciones humanas, son simplemente instrumentos 
para hacer efectivos los principios de justicia de los 
que ahora hemos hablado. Así, la máxima de que una 
persona es sólo responsable de lo que ha hecho volun- 
tariamente, o lo que habría podido evitar voluntaria- 
mente, la de que es injusto condenar a alguien antes 
de escucharle, la de que el castigo debe ser proporcio- 
nado a la ofensa, y otras semejantes, están encamina- 
das a evitar que el principio de justicia de devolver 
mal por mal sea pervertido al infligir daño sin justifi- 
cación. La mayor parte de estas máximas comunes en- 
traron en uso a través de la actuación de los tribunales 
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de justicia, que se han visto llevados naturalmente a 
un escrutinio y una elaboración, más profundos de lo 
que otros pudieran realizar, de las reglas que precisan 
para poder cumplir con su doble misión: la de impo- 
ner castigos cuando son merecidos y la de reconocer 
los derechos de cada cual. 

La primera de las virtudes judiciales, la imparcialidad, 
es una obligación de justicia, en parte por las razones 
acabadas de mencionar, a saber la de ser una condición 
necesaria para el cumplimiento de otras obligaciones de 
la justicia, Pero éste no es el único origen del elevado 
rango, entre todas las obligaciones humanas, de las máxi- 
mas de igualdad e imparcialidad que, tanto desde el 
punto de vista de la estimación popular como conforme 
al criterio de los más ilustrados, se incluyen entre los pre- 
ceptos de la justicia, Desde un punto de vista, pueden 
ser consideradas como corolarios de los principios ya es- 
tablecidos. Si es un deber dar a cada uno lo que se mere- 
ce, devolviendo bien por bien, así como castigando el 
mal con el mal, se sigue, necesariamente, que debemos 
tratar igualmente bien (a no ser que un deber más eleva- 
do lo impida) a todos los que nos han hecho a nosotros 
bien por igual, y que la sociedad debe tratar igualmente 
bien a todos los que le han hecho a ella bien por igual, es 
decir, a todos los que se han portado igualmente bien en 
todo. Éste es el criterio abstracto más elevado de la justi- 
cia social y distributiva hacia el cual deberían tratar de 
converger, cuanto fuera posible, las instituciones y los 
esfuerzos de todos los ciudadanos virtuosos. Sin embar- 
go, este gran deber moral se basa en un fundamento to- 
davía más profundo, siendo una emanación directa del 
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primer principio de la moral, y no un mero corolario ló- 
gico de doctrinas secundarias o derivadas". 

Tal principio está implicado en el propio significado 
de la utilidad, o principio de la mayor felicidad, pues se- 
ría una mera forma verbal vacía, sin significado racional, 
al menos que la felicidad de una persona, siempre que 
sea de igual grado (con las debidas matizaciones, según 
su especie), cuente tanto como la de otra cualquiera. 
Cumplidas dichas condiciones la frase de Bentham «que 
todo el mundo cuente como uno, nadie como más de 
uno» debería escribirse por debajo del principio de uti- 
lidad como comentario explicatorio*. El derecho igual 


14. En estas líneas, las que anteceden y las que siguen, se encuentra el 
núcleo de la doctrina utilitarista, al que, por lo demás, no se le ha he- 
cho la mínima justicia. Los desíderata de imparcialidad e igualdad, 
como Mill va a afirmar, están implícitos en el propio principio de uti- 
lidad. La justicia tiene un papel tan destacado dentro del utilitarismo, 
y su componente primordial, la imparcialidad, como en cualquier éti- 
ca deontológica o neocontractualista pudiera tenerlo. La diferencia 
importante es que en Mill ni la imparcialidad, ni ningún otro elemen- 
to constitutivo de la justicia es el criterio último en ética. La utilidad 
es la ratío última de la moralidad, en virtud de la cual, precisamente, 
como Mill insiste, la justicia y sus preceptos adquieren la más vital 
importancia. Por tanto, parece evidente que contraponer, en términos 
generales, la ética utilitarista a las denominadas «éticas de principios» 
es un grueso error, a menos que se hagan las debidas matizaciones. 

* Esta implicación, en el primer principio de la teoría utilitarista, de 
la total imparcialidad entre las personas es considerada por el señor 
Herbert Spencer (en su Social Statics) como una prueba en contra de 
las pretensiones de que la utilidad sea una guía suficiente de lo correc- 
to, puesto que (afirma él) el principio de la utilidad presupone el prin- 
cipio previo de que todo el mundo tenga el mismo derecho a la felici- 
dad. Sería más acertado describirlo como suponiendo que iguales 
sumas de felicidad son igualmente deseables, ya sean experimentadas 
por la misma o por distintas personas. Esto, sin embargo, no es una 
presuposición, ni una premisa que precise del apoyo del principio de 
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de todos a la felicidad, en la estimación del moralista y el 
legislador, implica un igual derecho a todos los medios 
conducentes a la felicidad, excepto en la medida en que 
las inevitables condiciones de la vida humana y el interés 
general, en el que está incluido el de todo individuo, po- 
nen límites a tal máxima, límites que deberían determi- 


la utilidad, sino del propio principio en cuestión, ya que ¿qué es el 
principio de utilidad si no se da el caso de que «felicidad» y «desca- 
ble» sean términos sinónimos? De haber algún principio previo impli- 
cado no puede ser otro que éste, a saber, que las verdades de las ma- 
temáticas son aplicables a la valoración de la felicidad, así como todas 
las demás unidades de medición. 

(El señor Herbert Spencer, en comunicación privada sobre el tema 
de la nota precedente, critica el que se le considere como un oponente 
del utilitarismo y afirma que considera la felicidad como el fin último 
de la moralidad, si bien defiende que este fin sólo se logra parcialmen- 
te mediante generalizaciones empíricas a partir de los resultados ob- 
servados de la conducta, y que se obtiene en su totalidad solamente al 
deducir de las leyes de la vida y las condiciones de la existencia, qué 
tipos de acciones tienden necesariamente a producir la felicidad y qué 
tipos de ellas a producir infelicidad. Con la excepción del uso del tér- 
mino «necesariamente» no tengo nada que oponer a estas manifesta- 
ciones y (omitido este término) no tengo noticias de que ningún de- 
fensor actual del utilitarismo mantenga posiciones contrarias. 
Ciertamente a Bentham, a quien se refiere el señor Spencer, en parti- 
cular en su Social Statics, es al que menos se le pudiera acusar de falta 
de deseos de derivar el efecto de las acciones en la felicidad de las le- 
yes de la naturaleza humana y las condiciones universales de la vida 
humana. La acusación que comúnmente se le hace es la de fiarse de- 
masiado de tales deducciones y de negarse a depender de las generali- 
zaciones a partir de experiencias concretas, lo cual el señor Spencer 
considera que es a lo que los utilitaristas se limitan. Mi opinión perso- 
nal (y por lo que yo recuerdo la del señor Spencer) es que en ética, 
como en todas las demás ramas de la investigación científica, se preci- 
sa de la conciliación de los resultados de estos procesos, corraborán- 
dose y verificándose mutuamente a fin de proporcionar a alguna pro- 
posición general el tipo y grado de evidencia que constituye una 
prueba científica.) 
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narse de modo estricto. Como todas las demás máxi- 
mas de justicia, ésta no es tampoco, en modo alguno, 
aplicable o mantenible universalmente. Por el contrario, 
como ya he indicado, se subordina a la idea que todo el 
mundo tiene de la conveniencia social. Con todo, siem- 
pre que se considera en modo alguno aplicable, se man- 
tiene que es un dictado de la justicia. Se considera que 
todas las personas tienen derecho a igual tratamiento, ex- 
cepto cuando alguna conveniencia social reconocida re- 
quiere lo contrario. De aquí que todas las desigualdades 
sociales que han dejado de considerarse convenientes 
asuman el carácter no simplemente de no convenientes, 
sino de injustas, y resulten a la gente tan tiránicas que se 
pregunten cómo pudieron haber sido toleradas jamás, 
olvidando que tal vez ellos mismos toleren otras des- 
igualdades de acuerdo con una noción igualmente erró- 
nea de la conveniencia. De corregirse tal error, resultaría 
que lo que aprueban les parecería tan monstruoso, al 
menos, como aquello que han aprendido a condenar. 
Toda la historia de las mejoras sociales ha consistido en 
una serie de transiciones mediante las cuales una cos- 
tumbre o institución tras otra, de ser una supuesta nece- 
sidad primaria de la existencia social ha llegado a alcan- 
zar el rango de una injusticia o tiranía generalmente 


15. Una frecuente acusación a la teoría de Mill ha sido la de subordi- 
nar los intereses de los individuos, sus derechos inalienables, al interés 
del Todo. Obsérvense, sin embargo, las cautelas que Mill toma al res- 
pecto. En cualquier caso, lo único que Mill decide es lo que habría de 
hacerse en caso de conflicto entre distintos individuos. El respeto por 
la libertad individual aparece debidamente resaltado en su obra On 
Liberty (1859) (versión castellana: Sobre la libertad, a cargo de Pablo 
de Azcárate, Alianza Editorial, Madrid, 2001). 
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repudiada. Así ha ocurrido con la distinción entre escla- 
vos y hombres libres, nobles y siervos, patricios y plebe- 
yos. Y lo mismo ocurrirá, y en parte está ya ocurriendo, 
con las aristocracias de color, raza y sexo'*, 

Parece desprenderse de lo que se ha dicho que la justi- 
cia es el nombre de determinados requisitos morales 
que, considerados colectivamente, tienen un valor más 
alto en la escala de la utilidad social y son, por consi- 
guiente, de una obligatoriedad más perentoria que nin- 
gunos otros, aun cuando se den casos particulares en los 
que algún otro deber social es tan importante como para 
estar por encima de cualquiera de las máximas generales 
de la justicia. De este modo, para salvar una vida, no sólo 
puede ser permisible, sino que constituye un deber, ro- 
bar o tomar por la fuerza el alimento o los medicamentos 
necesarios, o secuestrar y obligar a intervenir al único 
médico cualificado. En tales casos, puesto que no deno- 
minamos justicia a lo que no sea una virtud, normalmen- 
te decimos no que la justicia deba ser suplantada por al- 
gún otro principio moral, sino que aquello que es justo 
en los casos ordinarios es, en virtud de algún otro princi- 
pio, injusto en el caso en cuestión. Mediante esta útil 
adaptación de nuestros términos, se logra mantener el 
carácter de incuestionabilidad atribuido a la justicia, y 
nos vemos libres de la necesidad de mantener que puede 
existir un tipo de injusticia encomiable. 


16. Sin duda influido por la que había de ser con el tiempo su esposa, 
Harriet Taylor, Mill fue uno de los más destacados defensores de la 
causa femenina en su tiempo. Véase al respecto The Subjection of Wo- 
men (1869), publicado con posterioridad a la muerte de su esposa, 
acaecida en 1858. 
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Creo que las consideraciones que ahora se han ofrecido 
resuelven la única dificultad real de la teoría utilitarista de 
la moral. Siempre ha resultado evidente que todos los ca- 
sos de justicia constituyen también casos de conveniencia, 
radicando la diferencia en el peculiar sentimiento que 
acompaña a la primera, en contraposición con la segunda. 
Si se ha explicado de modo suficiente este sentimiento ca- 
racterístico, y no existe necesidad de presuponer que po- 
sea ningún origen peculiar, si se trata simplemente del 
sentimiento natural de resentimiento moralizado al hacer- 
se coexistente con las demandas del bien social, y si dicho 
sentimiento no sólo existe, sino que debe existir, en todos 
los tipos de clases a los que corresponde la idea de justicia, 
esta idea ya no se presenta como un obstáculo insuperable 
para la ética utilitarista. La justicia sigue siendo el nombre 
adecuado para determinadas utilidades sociales que son 
mucho más importantes y, por consiguiente, más absolu- 
tas e imperiosas que ningunas otras, en cuanto clase (aun- 
que no más que otras puedan serlo en casos particulares) 
y que, por tanto, deben ser, como de hecho lo son natural- 
mente, protegidas por un sentimiento no sólo de diferente 
grado, sino de diferente calidad, que lo distingue del sen- 
timiento más tibio que acompaña a la simple idea de pro- 
mover el placer o la conveniencia humanos, tanto a causa 
de la fuerza más concreta de sus mandatos como por el 
carácter más severo de sus sanciones. 
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Capítulo XII 

Sobre la lógica de la práctica 

o del arte, incluyendo la moralidad 
y la prudencia! 


1. En los capítulos anteriores nos hemos propuesto ca- 
racterizar el estado actual de aquellas ramas del conoci- 
miento denominadas morales, que son ciencias en el úni- 
co sentido propio del término, es decir, investigaciones 
en el proceder de la naturaleza. Es habitual, sin embar- 
go, incluir bajo la expresión «conocimiento moral» e in- 
cluso (aunque indebidamente) bajo el de Ciencia Moral, 
un tipo de investigación cuyos resultados no se expresan 


1. Al igual que en la edición inglesa de Mill: Utilitarianism a cargo de 
Samuel Gorovitz, incluimos en esta versión castellana, a modo de 
complemento a El utilitarismo, el capítulo final del tratado de Mill 
sobre Lógica, por tratarse de un interesante precedente de la formula- 
ción del principio utilitarista que desarrollaría dieciocho años más tar- 
de. Agradezco al profesor Hare la sugerencia de incluir este capítulo 
de A System of Logic en la versión castellana de El utilitarismo, inclu- 
sión que enriquecerá, espero, la presente edición, permitiendo al lec- 
tor no sólo un mejor acercamiento a la propia doctrina utilitarista, 
sino al método adecuado para su justificación y para toda justificación 
en ética. 
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en el modo indicativo, sino en el imperativo o en perífra- 
sis equivalentes a tal modo; me refiero a lo que se deno- 
mina conocimiento de los deberes, ética práctica o mo- 
ralidad. 

Ahora bien, el modo imperativo es el modo caracterís- 
tico del arte, a diferencia del de la ciencia. Todo lo que 
se expresa en reglas o preceptos, no en afirmaciones re- 
lativas a cuestiones fácticas, es arte. La ética o la morali- 
dad es propiamente una parte del arte correspondiente a 
la ciencia de la naturaleza humana y la sociedad*, 

Por consiguiente, el método de la ética no puede ser 
otro que el del Arte, o la Práctica, en general. La parte de 
tarea todavía no conclusa que nos proponemos en el li- 
bro final es la de caracterizar el método general del Arte, 
en contraposición al de la Ciencia. 

2. En todas las ramas de actividad práctica, se dan 
casos en los que los individuos han de conformar su 
práctica a una regla establecida, mientras que hay otras 
en las cuales parte de su tarea consiste en encontrar o 
establecer la regla mediante la cual han de gobernar su 
conducta. Lo primero ocurre, por ejemplo, en el caso 
de un juez sujeto a un determinado código escrito. Al 
juez no se le pide que determine qué actuación sería in- 
trínsecamente la más aconsejable en el caso particular, 
sino sólo dentro de qué norma legal se circunscribe, 
que determine qué ha sido ordenado que se haga en un 


* Es casi superfluo observar que existe otro significado de la palabra 
Ante, en el cual puede decirse que denota el ámbito o aspecto poético 
de las cosas en general, en contraste con el científico. En el texto, la 
palabra se utiliza en este sentido más antiguo, que confío no sea del 
todo obsoleto. 
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caso de tal índole y debe suponerse que es de aplica- 
ción en el caso particular. El método debe consistir ple- 
na y exclusivamente en la argumentación racional o el 
silogismo, consistiendo el proceso en lo que hemos de- 
mostrado cuando examinábamos el silogismo, en qué 
consistía todo el razonamiento, a saber, la interpreta- 
ción de una fórmula. 

A fin de que nuestra ejemplificación del caso contrario 
pueda tomarse de entre el mismo tipo de temas que el 
primero, supongamos, como punto de contraste con la 
posición del juez, la posición del legislador. Así como el 
juez tiene leyes que le guían, así el legislador cuenta con 
reglas y máximas prudenciales. Sin embargo, sería un 
error manifiesto suponer que el legislador está sometido 
a dichas máximas del mismo modo que el juez está so- 
metido a las leyes, y que todo lo que tiene que hacer el 
primero es argumentar a partir de las máximas para de- 
terminar lo que ha de hacerse en el caso particular, como 
hace el juez a partir de las leyes. El legislador tiene que 
tomar en consideración las razones o fundamentos de las 
máximas; el juez no tiene que hacer nada semejante con 
respecto a las leyes, excepto en tanto en cuanto el tomar 
aquellos elementos en consideración pueda arrojar luz 
sobre las intenciones del legislador, cuando sus palabras 
no las hagan suficientemente patentes. Para el juez la ley, 
una vez que ha sido determinada positivamente, es el cri- 
terio final. Sin embargo, el legislador, u otro ejecutante 
que se guíe por las normas en vez de por sus razones, al 
modo de los anticuados tácticos alemanes que fueron 
vencidos por Napoleón, o aquel médico que prefería 
que sus pacientes murieran conforme a las normas en lu- 
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gar de sanar en contra de ellas, es considerado, con ra- 
zón, como un simple pedante y un esclavo de sus propias 
fórmulas. 

Ahora bien, los fundamentos de una máxima de pru- 
dencia, o de cualquier regla de arte, no pueden ser otros 
que los teoremas de la ciencia correspondiente. 

Habrá, pues, que determinar la relación en que se en- 
cuentran las reglas de arte respecto a las doctrinas de la 
ciencia. El arte se propone a sí mismo un fin a perseguir, 
define tal fin y se lo pasa a la ciencia. La ciencia lo recibe, 
lo considera como un fenómeno o efecto a estudiar, y 
una vez que investiga sus causas y condiciones lo devuel- 
ve al arte, juntamente con un teorema que combina las 
circunstancias mediante las cuales puede ser obtenido. 
El arte entonces examina esta combinación de circuns- 
tancias y, según se encuentre dentro de las posibilidades 
humanas o no, declara que el fin es o no es realizable. 
Por consiguiente, la única premisa que el Arte suminis- 
tra es la premisa mayor original, que mantiene que la 
consecución del fin determinado es deseable. La ciencia 
entonces suministra al Arte la proposición (obtenida me- 
diante una serie de inducciones o deducciones) de que 
por medio de la realización de determinadas acciones se 
alcanzará tal fin. A partir de estas premisas el Arte con- 
cluye que la realización de tales acciones es deseable y, 
comprobando que también es posible, convierte el teo- 
rema en una norma o precepto. 

3. Merece especial atención el hecho de que el teorema 
o la verdad especulativa no están listos para convertirse en 
un precepto hasta que la totalidad, y no solamente una 
parte, de la operación que pertenece a la ciencia no haya 
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sido realizada. Supongamos que sólo hemos llevado a 
cabo el proceso que corresponde a la ciencia hasta un 
punto determinado, descubriendo que una causa particu- 
lar producirá el efecto deseado, pero sin determinar todas 
las condiciones negativas también necesarias, es decir, to- 
das las circunstancias que, de estar presentes, impedirían 
su consecución. Si, en este estado imperfecto de la teoría 
científica, intentamos configurar una regla de arte, realiza- 
mos tal operación prematuramente. Ocurrirá que siempre 
que haga su aparición cualquier causa atacante que haya 
sido pasada por alto en el teorema la norma quedará en 
entredicho; habiendo empleado los medios no consegui- 
remos el fin. Ninguna argumentación hecha a partir de la 
regla, o acerca de la misma, nos ayudará a solventar dicha 
dificultad. No hay nada que hacer sino volver atrás y fina- 
lizar el proceso científico que debería haber precedido a la 
formación de la regla. Debemos replantear la investiga- 
ción para indagar respecto al resto de las condiciones de 
las que el efecto depende. Sólo una vez que hayamos de- 
terminado la totalidad de las mismas estaremos en condi- 
ciones de transformar la ley completa de los efectos en un 
precepto, en el cual se prescriban como medios aquellas 
circunstancias o combinaciones de circunstancias que la 
ciencia señala como necesarias. 

Es cierto que, por razones de conveniencia, las reglas de- 
ben formarse a partir de algo que no alcance a ser totalmen- 
te esta teoría idealmente perfecta. En primer lugar, debido 
a que raras veces la teoría puede resultar idealmente perfec- 
ta y, además, porque si se incluyesen todas las contingencias 
negativas, ya sean de aparición frecuente u ocasional, resul- 
taría demasiado enojoso tenerlas que aprender y recordar, 
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dadas nuestras capacidades ordinarias, en la mayoría de 
las ocasiones de la vida normal. Las reglas de arte no in- 
tentan comprender más condiciones que las que han de 
tenerse en cuenta en las circunstancias normales, siendo, 
por consiguiente, siempre imperfectas. En las artes ma- 
nuales, en las que las condiciones exigidas no son nume- 
rosas, y en donde aquellas que las reglas no especifican 
son generalmente o bien evidentes al observador común 
o rápidas de aprender mediante la práctica, se puede ac- 
tuar con seguridad siguiendo las reglas por parte de las 
personas que no conocen más que dichas reglas. Pero en 
los asuntos más complejos de la vida, y más todavía en 
los que conciernen a la vida social y a los Estados, no se 
puede fiar uno de las reglas solamente, sino que habrá 
que retrotraerse a las leyes científicas en que se fundan. 
Saber cuáles son las contingencias prácticas que exigen 
la modificación de la regla, o que constituyen, por com- 
pleto, excepciones a la misma, significa saber qué com- 
binaciones de circunstancias obstaculizarían o impedi- 
rían totalmente las consecuencias de tales leyes, lo cual 
sólo puede conocerse mediante referencia a los funda- 
mentos teóricos de la regla. 

Un ejecutante prudente, por consiguiente, considera- 
rá las reglas sólo como algo provisional. Habiendo sido 
pensadas para los casos más numerosos, o para aque- 
llos que se dan con más frecuencia, indican el modo en 
el que será menos peligroso actuar cuando se carece de 
tiempo o de medios para analizar las circunstancias rea- 
les del caso, o cuando no podamos fiarnos de nuestra 
capacidad para estimarlas. Sin embargo, ello no obsta 
para que -siempre que las circunstancias lo permitan- 
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no hayamos de recorrer el proceso científico requerido 
para configurar una regla a partir de los datos del caso 
particular con el que nos encontremos. Al mismo tiem- 
po, la regla común puede muy bien servir como adver- 
tencia de que hemos encontrado nosotros y los demás 
un cierto tipo de acción que se adecua bien a los casos 
que se dan con más frecuencia, de tal modo que de no 
ser apropiada para el caso en cuestión se deberá, pro- 
bablemente, a alguna circunstancia no habitual. 

4. Resulta, por consiguiente, evidente el error de los 
que deducen el tipo de conducta apropiado a cada caso 
particular a partir de supuestas máximas prácticas uni- 
versales, olvidando la necesidad de retrotraerse constan- 
temente a los principios de la ciencia especulativa, a fin 
de estar seguros de conseguir siquiera el fin específico 
que las reglas tienen a la vista. Todavía mucho mayor 
debe ser el error de establecer tales principios inconmo- 
vibles no sólo como reglas universales para conseguir un 
fin determinado, sino como reglas generales de conduc- 
ta, sin considerar la posibilidad no sólo de que alguna 
causa modificadora pueda impedir la consecución del 
fin determinado, con los medios que la regla prescribe, 
sino que su propia consecución pueda entrar en conflic- 
to con algún otro fin, que pudiera darse el caso que fuera 
más deseable. 

Éste es el error habitual que cometen muchos teóricos 
políticos a quienes definiría como miembros de la escuela 
geométrica, especialmente en Francia, en donde los razo- 
namientos a partir de las reglas prácticas constituyen la 
principal materia prima de la oratoria periodística y polí- 
tica, debido a una mala interpretación de las funciones de 
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la deducción que ha hecho caer en el descrédito, por par- 
te de la estima de otros países, el espíritu de generaliza- 
ción tan honrosamente característico de la mentalidad 
francesa. Los lugares comunes de la política en Francia es- 
tán constituidos por máximas amplias y ambiguas a partir 
de las cuales, como premisas últimas, los hombres des- 
cienden a las aplicaciones particulares, lo cual consideran 
como una actuación conforme con la lógica y la consisten- 
cia. Por ejemplo, argumentan constantemente que deben 
adoptarse esta y aquella medida, ya que son consecuencia 
del principio sobre el que se fundamenta la forma de go- 
bierno, consecuencia del principio de la legitimidad o del 
principio de la soberanía del pueblo. A lo cual puede res- 
ponderse que si éstos son realmente principios prácticos, 
deben basarse en fundamentos especulativos. La sobera- 
nía del pueblo (por ejemplo) debe constituir un funda- 
mento correcto del gobierno debido a que un gobierno así 
constituido produce determinados efectos benéficos. Sin 
embargo, en la medida en que ningún gobierno produce 
todos los efectos benéficos posibles, sino que todos van 
acompañados de mayores o menores imperfecciones y, 
dado que éstas no pueden superarse con medios extraídos 
de las propias causas que las producen, con frecuencia re- 
sultará una recomendación mucho mayor de una disposi- 
ción práctica particular el que no se siga de lo que se de- 
nomina el principio general del gobierno, que el que se 
siga. En un gobierno legitimado habría que partir, más 
bien, de un presupuesto a favor de las instituciones de ori- 
gen popular, y en una democracia a favor de disposiciones 
que tiendan a frenar el ímpetu de la voluntad general. El 
tipo de argumentación que con tanta frecuencia se con- 
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funde en Francia con filosofía política tiende a que dirija- 
mos nuestros máximos esfuerzos a agravar, en vez de ali- 
viar, las imperfecciones características, de cualquier tipo 
que sean, del sistema de instituciones que prefiramos, o en 
el que se dé el caso que vivamos. 

5. Por tanto, los fundamentos de toda regla de arte 
han de buscarse en teoremas de la ciencia. Un arte, o lo 
que constituye un arte, consta de reglas, conjuntamente 
con tantas proposiciones especulativas como sean preci- 
sas para la justificación de tales reglas. El arte completo 
de cualquier materia incluye una selección de tal porción de 
la ciencia como sea necesaria para mostrar de qué condi- 
ciones dependen los efectos que el arte se propone produ- 
cir. Y el Arte, en general, consiste en las verdades de la cien- 
cia, dispuestas del modo más conveniente para la práctica, 
en lugar del orden más conveniente para la especulación: 
La ciencia agrupa y dispone las verdades de manera que 
podamos captar de una sola ojeada todo lo que sea posi- 
ble del orden general del universo. El Arte, aunque debe 
presuponer las mismas leyes generales, sólo las sigue en 
aquellas de sus consecuencias particulares que han lleva- 
do a la formación de reglas de conducta, y pone en co- 
nexión, extrayéndolas de partes de la ciencia de lo más 
distantes entre sí, las verdades que se refieren a la produc- 
ción de las condiciones diferentes y heterogéneas necesa- 
rias para producir los efectos que las exigencias de la vida 
práctica requieren*, 


* El profesor Brain y otros denominan a la selección de las verdades 
científicas hecha con vistas a un arte, una Ciencia práctica, y limitan el 
mismo Árte a las reglas existentes. 
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Por consiguiente, puesto que la ciencia estudia los di- 
versos efectos que se siguen de cada causa, mientras que 
el arte vincula cada efecto a las múltiples y diversas cau- 
sas que lo producen, se necesita un conjunto de verdades 
científicas intermedias, derivadas de las más elevadas ge- 
neralidades de la ciencia y destinadas a servir como prin- 
cipios generales, o primeros, de diversas artes. M. Comte 
considera la operación científica de conformar dichos 
principios intermedios como uno de los logros reserva- 
dos a la filosofía del futuro. El único ejemplo concreto 
que señala como realmente realizado, y que puede mos- 
trar como algo a ser imitado en cuestiones importantes, 
es la teoría general del arte de la Geometría Descriptiva, 
tal como es concebida por M. Monge. Sin embargo, no 
es difícil comprender cuál debe ser, en general, la natu- 
raleza de estos principios intermedios. Después de de- 
terminar la concepción más amplia posible del fin a per- 
seguir, es decir, el efecto que ha de producirse, y de 
determinar de la misma manera amplia el conjunto 
de condiciones de las que el efecto depende, queda pen- 
diente una revisión general de los recursos de que hay 
que echar mano para que se cumpla este conjunto de 
condiciones. Cuando el resultado de dicha revisión ha 
sido articulado en el menor número posible de proposi- 
ciones más abarcadoras, dichas proposiciones expresa- 
rán la relación general entre los medios disponibles y el 
fin, y constituirán la teoría científica del arte en general, 
a partir de la cual se siguen como corolarios sus métodos 
prácticos. 

6. Pero aunque los razonamientos que conectan el 
fin o propósito de cada arte con los medios adecuados 
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pertenecen al dominio de la Ciencia, la definición del 
propio fin pertenece exclusivamente al Árte, y consti- 
tuye su dominio particular. Cada arte presenta un pri- 
mer principio único, o una premisa mayor general, no 
tomados de la ciencia, a saber, aquellos que enuncian el 
objeto que se persigue y afirman que constituye un ob- 
jeto deseable. El arte de la construcción presupone que 
es deseable contar con edificaciones; la arquitectura 
(en cuanto una de las Bellas Artes) presupone que di- 
chas edificaciones hayan de ser hermosas e impresio- 
nantes. Las artes higiénicas y médicas presuponen, la 
una que la conservación de la salud, la otra que la cura- 
ción de las enfermedades, son fines adecuados y desea- 
bles. Éstas no son proposiciones científicas. Las propo- 
siciones científicas afirman cuestiones fácticas: una 
existencia, una coexistencia, una sucesión o una seme- 
janza. Las proposiciones de las que ahora hablamos no 
afirman la existencia de nada, sino que aconsejan o re- 
comiendan que algo sea. Constituyen una clase por sí 
mismas. Una proposición cuyo predicado se expresa 
mediante las palabras debe (ought) o debería ser (should 
be) es genéricamente distinta de aquella que se expresa 
mediante es o será. Es cierto que, en el sentido más am- 
plio de la palabra, incluso tales proposiciones afirman 
algo como cuestión fáctica. El hecho afirmado por ellas 
es el de que la conducta recomendada produce en la 
mente del hablante el sentimiento de aprobación?. 


2. Estimación que ofrece fuertes puntos de convergencia con la posi- 
ción de Hume, si bien tanto Hume como Mill maticen tal afirmación 
que, tomada literalmente, resultaría cuando menos desafortunada. 
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Esto, sin embargo, no llega al fondo de la cuestión, ya 
que la aprobación del hablante no es razón suficiente 
para que los demás deban también aprobar algo’. Ni 
tampoco constituye una razón concluyente ni siquiera 
para el propio hablante. Para los propósitos de la prác- 
tica, a todos se les debe exigir que justifiquen su apro- 
bación*, para lo cual se precisa de premisas generales 
que determinen cuáles son los objetos adecuados de 
aprobación y cuál es el orden adecuado de preferencia 
entre dichos objetos. 

Estas premisas generales, junto con las principales 
conclusiones que pueden deducirse a partir de ellas, for- 
man (o más bien debieran formar) un cuerpo doctrinal 
que constituye propiamente el Arte de Vivir, en sus tres 
aspectos: Moralidad, Prudencia o arte de actuar (policy) 
y Estética, es decir, lo correcto moralmente (the Right), 
lo conveniente (The Expedient) y lo hermoso o noble, 
tanto en la conducta como en las obras humanas. Arte 
este (que, en sus aspectos principales está, desafortuna- 
damente, todavía por crear) al que se subordinan todas 
las demás artes, ya que sus principios son los que deben 
determinar si el objetivo especial de cualquier arte es 
digno y deseable y qué lugar ocupa dentro de la escala de 
objetos deseables. Todas las artes son, de este modo, el 
resultado conjunto de las leyes de la naturaleza, que la 


3. Punto interesante que hoy en día ha servido para refutar las tesis 
más fuertes de la concepción «emotivista» de la ética, 

4. Posiciones que van desde la de Nowell-Smith, Hare, Toulmin, o la 
llamada «corriente de las buenas razones» avalan, en la actualidad, 
este agudo examen metaético acerca de la lógica de la argumentación 
ética realizado por Mill. 
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ciencia pone de relieve, y los principios generales de lo 
que ha sido denominado Teleología o Doctrina de los 
Fines*, los cuales, a su vez, utilizando el lenguaje de los 
metafísicos alemanes, podrían denominarse, no sin pro- 
piedad, principios de la Razón Práctica. 

Un observador científico o un especulador, simple- 
mente en cuanto tal, no es un consejero práctico. Su pa- 
pel consiste solamente en mostrar que determinadas 
consecuencias se siguen de ciertas causas y que para con- 
seguir ciertos fines unos medios determinados son los 
más eficaces. El que los fines como tales deban ser per- 
seguidos y, de serlo, en qué casos y en qué medida, no 
forma parte de las decisiones que su tarea como cultiva- 
dor de la ciencia le imponen, ni la ciencia, por sí sola, le 
facultará jamás para tal decisión. En las ciencias pura- 
mente físicas no existe gran tentación de asumir esta ta- 
rea adicional. Sin embargo, quienes estudian la naturale- 
za humana y la sociedad, invariablemente tienen tal 
pretensión. Siempre se proponen determinar no simple- 
mente lo que es, sino lo que debe ser, Para que pudieran 
hacerlo sería imprescindible contar con una doctrina 
completa de la Teleología. Ninguna teoría científica, por 
perfecta que sea, acerca del tema en discusión, conside- 
rado simplemente como parte del orden de la naturale- 
za, puede, en modo alguno, servir como sustituto. En 
este sentido las diversas artes subordinadas proporcio- 
nan una analogía que puede desorientar. En ellas pocas 
veces existe necesidad alguna evidente de justificar el 


* La palabra Teleología también se utiliza, aunque de modo inconve- 


niente e inapropiado, por algunos autores como denominación del in- 
tento de explicar los fenómenos del universo a partir de causas finales. 
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fin, puesto que, en general, nadie niega su deseabili- 
dad, de modo que sólo hay que acudir a los principios 
de la Teleología cuando se trata de decidir el orden de 
preferencia entre aquel fin y otro distinto. Sin embar- 
go, un estudioso de la Moral y la Política precisa de ta- 
les principios en todo momento. La exposición más de- 
tallada y bien organizada de las leyes de sucesión y 
coexistencia entre los fenómenos mentales o sociales, o 
de sus relaciones entre sí como causas y efectos, no será 
de utilidad alguna respecto al arte de Vivir o el arte de 
la Convivencia (Society), si se deja que los fines a perse- 
guir por tal arte vengan determinados por las vagas su- 
gerencias del intellectus sibi permissus (que el intelecto 
se autopermite), o se den por descontado sin analizar- 
los o cuestionarlos. 

7. Existe, pues, una Philosophia Prima peculiar al 
Arte, así como existe otra que corresponde a la Ciencia. 
No sólo existen primeros principios del conocimiento, 
sino también primeros principios de la Conducta. Debe 
existir algún criterio mediante el cual determinar la bon- 
dad o maldad, absoluta y comparativa, de fines u objetos 
de deseo. Y sea cual sea tal criterio, no puede ser más 
que uno, ya que si existiesen varios principios últimos de 
conducta, la misma conducta podría ser aprobada por 
uno de tales principios y condenada por otro, de modo 
que se precisaría de algún principio más general para de- 
cidir entre ellos. 

Consecuentemente, los estudiosos de la filosofía Moral 
han experimentado en su mayoría la necesidad no sólo de 
referir todas las normas de conducta, y todos los juicios de 
alabanza y condena, a principios, sino de referirlos a algún 
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principio único, a alguna norma o criterio con el que se 
exija que todas las demás normas de conducta sean con- 
sistentes, y del cual, mediante apelación a consecuencias 
últimas, pudieran ser todas deducidas. Aquellos que han 
abandonado el presupuesto de tal criterio universal sólo 
han podido hacerlo suponiendo que un sentido moral, o 
instinto, inherente a nuestra naturaleza nos informa tanto 
respecto a qué principios de conducta hemos de observar 
como también respecto a en qué orden deberían estar su- 
bordinados entre sí. 

La teoría de la fundamentación de la moral es un tema 
que estaría fuera de lugar discutir extensamente en un 
trabajo de este tipo, y que no podría ser tratado inciden- 
talmente con ningún propósito útil, Me conformaré, por 
tanto, con afirmar que la doctrina de los principios mo- 
rales intuitivos, aun si fuese verdadera, sólo sería aplica- 
ble a aquella parte del ámbito de la conducta que se de- 
nomina propiamente moral. Quedaría por establecer 
todavía algún principio o criterio general para el resto de 
la vida práctica y, de escogerse correctamente tal princi- 
pio, se comprobaría, según yo entiendo, que es igual- 
mente adecuado como principio último de la Moralidad, 
así como para el de la Prudencia, el arte de actuar (Poli- 
cy), o el gusto. 

Sin intentar justificar en este lugar mi posición, ni si- 
quiera definir el tipo de justificación de que es suscepti- 
ble, simplemente declaro mi convicción de que el princi- 
pio general con el que deben conformarse todas las 
reglas de la práctica, y el criterio por el cual deben ser 
probadas, es el de que conduzcan a la promoción de la 
felicidad de la humanidad, o más bien de todos los seres 
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sintientes: en otras palabras, que la promoción de la feli- 
cidad es el principio último de la Teleología*. 

No pretendo afirmar que la promoción de la felicidad 
deba ser, en sí misma, el fin de todas las acciones, ni siquie- 
ra de todas las reglas de acción. Es la justificación, y debe 
ser lo que controle todos los fines, pero no es, en sí misma, 
el único fin. Existen muchas acciones virtuosas, e incluso 
modos virtuosos de acción (aunque los casos son, creo, 
menos frecuentes de los que se supone) por los cuales se 
sacrifica la felicidad en un caso particular, produciéndose 
más dolor que placer. Sin embargo, las conductas de las 
que puede afirmarse esto último con verdad sólo pueden 
ser justificadas si puede mostrarse que, en conjunto, se 
producirá más felicidad en el mundo si se cultivan los sen- 
timientos que harán que la gente, en casos determinados, 
desestime la felicidad. Admito por completo que esto es 
cierto: que el cultivo de una nobleza ideal de la voluntad y 
la conducta debe ser un fin para los seres humanos indivi- 
duales, para los cuales la búsqueda específica ya bien de su 
propia felicidad o la de los demás (excepto en la medida en 
que estén incluidas en aquella idea) debe abandonarse, en 
caso de conflicto. Sin embargo, mantengo que la propia 
cuestión relativa a lo que constituye esa grandeza de carác- 
ter ha de ser ella misma decidida mediante referencia a la 
felicidad como criterio. El propio carácter debe ser, para el 
individuo, un fin principal, simplemente porque la exis- 
tencia de esta nobleza ideal de carácter, o un acercamiento 


* Una discusión expresa, así como la vindicación de este principio, 
puede verse en el pequeño volumen titulado El «tilitarismo (1861). 
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aproximado a la misma, en cualquier grado, contribuirá, 
más que ninguna otra cosa, a la realización de una vida hu- 
mana feliz, tanto en el sentido comparativamente modesto 
del placer y la liberación del dolor, como en el sentido más 
elevado de convertir la vida no en lo que es ahora casi uni- 
versalmente, pueril e insignificante, sino en algo que pueda 
ser apetecido por seres humanos con facultades altamente 
desarrolladas. 

8. Con estas observaciones debemos terminar esta 
visión resumida de la aplicación de la lógica general de 
la investigación científica a las esferas moral y social 
de la ciencia. A pesar de la extremada generalidad de 
los principios del método que he establecido (genera- 
lidad que, confío, no es en este caso sinónimo de va- 
guedad), he abrigado la esperanza de que a alguno de 
aquellos a los que corresponderá la tarea de llevar las 
ciencias más importantes a un estado más satisfactorio, 
estas observaciones puedan serles de utilidad, tanto 
para evitar el error como para esclarecer la verdadera 
concepción de los medios con los que, en temas de un 
grado tan elevado de complejidad, puede obtenerse la 
verdad. Si esta esperanza no se ve defraudada, se habrá 
adelantado en alguna medida lo que, probablemente, 
ha de constituir el gran logro intelectual de las dos o 
tres próximas generaciones de pensadores europeos. 
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